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Razdes de ser uma revista bilingue intitulada Cadernos do Sertdo, ou a

criacao do CELCFAAM, ou ainda, razdes da Francofilia.

1. O CELCFAAM - CENTRO DE ESTUDOS EM LITERATURAE
CULTURAS FRANCO- AFRO-AMERICANAS

Este Centro de Estudos tem a intencdo de reunir e congregar pesquisadores e
pesquisadoras que se dedicam ao estudo das literaturas e das culturas contemporaneas
de ndo importa qual lugar, ndo importa qual espaco, desde que esses estudos possam ser

feitos em lingua francesa ou através da lingua francesa tomada enquanto ferramenta.

Claro que recusamos fazer a defesa de uma sorte de hegemonia cultural ou
linguistica que pudesse sugerir uma hierarquizagdo das linguas no seio da qual a
francesa fosse considerada como a “mais prestigiosa” ou “mais elaborada”. Mesmo que
jamais possamos negar o fato de que durante muito tempo as linguas europeias,
inclusive a francesa, tivessem tentado sufocar as linguas dos povos ditos ndo civilizados,
ndo europeus e até mesmo daqueles que no proprio continente europeu, fora

considerados nio suficientemente “desenvolvidos” ou “civilizados”.

Por isso, preferimos falar aqui de francofilia, ao invés de francofonia.
Observe-se que para a maior parte dos intelectuais brasileiros e até mesmo latino-
americanos, a Franca foi um lugar privilegiado. De fato, ela seria apreendida como
terra de acolhida diante das perseguicGes politicas, uma terra de asilo e de exilio.
Dispensavel dizer que a vida universitaria brasileira € herdeira do modelo universitario
proposto pela Franca, através da missdo universitaria francesa integrada por Claude Lévi-
Strauss, Fernand Braudel, Roger Bastide... e que fundaria a primeira universidade
brasileira, a USP.

Desta forma, gracas a lingua francesa, podemos pensar em estabelecer contatos, a
manter didlogos produtivos com colegas da Africa subsaariana, das Antilhas e do Magreb,
com os da América do norte francéfona : Québec, Louisiana, inclusive, ou ainda com
agqueles mais minoritarios de Ontario, assim como o0s da Europa do Leste, e mais
geralmente com todos e todas como nds mesmos, do Nordeste do Brasil, Baianos da
América Latina, pois temos necessidade nos dizer de uma maneira toda nossa, sentimos
necessidade de nos dizer, de nos narrar numa lingua de grande circulacdo afim que nossas

palavras possam ressoar além das fronteiras. E isto longe de ser uma hipOtese menos



estranha, temos necessidade de uma outra lingua (e atras dela de todas as linguas do
mundo) para criar esta alteridade.

Contra um pensamento etnocéntrico que nos indica quase sempre a
impossibilidade de encontrar um espaco intermediario entre duas nogdes sempre
determinantes (ou A ou B), o que interdita qualquer possibilidade de escapar ao
binarismo marcando este pensamento fundado sobre as ideias essencialistas de
identidade, de alteridade e de cultura onde se ancora uma mentalidade incapaz de se
abrir a0 Outro, a urgéncia da formacdo de uma nova mentalidade torna-se
incontorndvel para escapar a este binarismo que condena uma grande parte da

humanidade a ficar dividida entre 0 “Nés” ou o “Outros”.

Por isso, contra um pensamento etnocéntrico que nos indica quase sempre a
impossibilidade de se encontrar um espaco intermediario entre nogdes aparentemente
sempre determinantes (ou A ou B), o que proibiria qualquer possibilidade de escapar ao
binarismo de um pensamento fundado sobre ideias essencialistas de identidade,
alteridade, cultura, ou ancorado numa mentalidade incapaz de se abrir ao Outro, a
urgéncia da formagdo de uma nova mentalidade torna-se incontornavel para poder
escapar a esse binarismo que condena uma grande parte da humanidade a continuar

dividida entre o «<nds» ou 0s «outros».

Para fugir dessas oposi¢cdes binarias, uma das solucdes mais evidentes tem sido a
abordagem comparativa que permite articular relagdes entre pontos aparentemente
divergentes ou dessemelhantes a partir de um tema comum. No entanto, mesmo diante
da convergéncia tematica, em se tratando da diversidade de culturas e suas inimeras e
especificas linguas, € inegavel o surgimento de fronteiras que poderiam impedir a

comunicacéo, o transito, a interlocucéo.

Por isso nossa opcdo em utilizar a lingua francesa como ferramenta, ponte para a
aproximacdo entre as diferentes culturas do mundo. Claro que ndo avalizamos
qualquer proposta de hegemonia cultural ou linguistica, que reconhecemos que,
durante muito tempo, as linguas de matriz europeia, notadamente o francés, o inglés, o
espanhol, o aleméo e o italiano tentaram abafar outras vozes em linguas e linguagens

cuja diversidade ndo seria considerada ou respeitada.

No entanto, é inegavel que o conhecimento de culturas as mais diversas e as



mais ricas, de grande parte do globo, sé se tornam conhecidas, s0 se tornam objeto de
estudos e pesquisas no meio académico, gracas a lingua francesa, seja como lingua de
comunicacgdo, ou lingua segunda de grande parte da intelligentsia africana tanto na
Africa, quanto na chamada dispora negra, assim como em grande parte do globo
colonizado pela matriz francesa: do Oceano indico ao Caribe, da Asia ao Canada, dos
paises do antigo Leste europeu a propria Franca, sem falar de grande parte da literatura
produzida na Bélgica, no Luxemburgo ou na llha Reunido ou no Haiti, toda uma
producdo literaria de inegavel valor encontra-se acessivel em lingua francesa e se torna
um manancial inesgotavel para o pesquisador em Culturas e Literatura comparada que
pode manejar a lingua francesa como um instrumento, uma ferramenta de trabalho de
valor inestiméavel, uma verdadeira senha de passagem para 0s portais instigantes das

culturas estrangeiras.

Além do mais, especificamente em nosso caso, a UEFS, mantendo o curso de
Letras com Francés com oferta regular dentre os seus cursos de graduagdo, e agora
pensando na implantagcdo de um curso de pds-graduacao /ato sensu, também contribui,
anualmente, com a realizacdo dos Seminarios da Francofonia, Seminario Brasil-Canada
e 0 Coloquio Internacional de Estudos comparados para 0s quais ocorrem
pesquisadores de grupos de pesquisa atuando tanto nas universidades francéfonas da
Africa e do Caribe, do Canada, Europa, da propria Europa, da Franca e do Leste
europeu. Muitos dos quais, alias, emprestam seu talento e sua competéncia também

para 0 desenvolvimento dos projetos de pesquisa desenvolvidos nesta UEFS.

Por isso, propomos a criacdo deste Centro de estudos em literaturas e culturas
franco-afro- americanas (CELCFAAM) por acreditarmos que, ultrapassando as
fronteiras linguisticas das varias nacdes envolvidas (Mali, Senegal, Costa do Marfim,
Camardes, Madagascar, Marrocos, Argélia, Tunisia, dentre outros da propria Africa,
Ilha Reunido ou no Haiti, toda uma producdo literaria de inegavel valor encontra-se
acessivel em lingua francesa e se torna um manancial inesgotavel para o pesquisador em
Culturas e Literatura comparada que pode manejar a lingua francesa como um
instrumento, uma ferramenta de trabalho de valor inestimavel, uma verdadeira senha

de passagem para 0s portais instigantes das culturas estrangeiras.

Em resumo, n6s nos comprometemos com os seguintes OBJETIVOS:



Criar as condicdes para a implantacéo de intercmbios entre pesquisadores e escritores
do Brasil e do estrangeiro;

Oferecer os meios para a divulgacdo da producdo cientifica, artistica e cultural do Brasil
e do estrangeiro, em lingua francesa;

Incentivar a producdo sobre a literatura comparada em lingua francesa;

Contribuir para a divulgacio da literatura dita emergente da Africa ou da diaspora em
lingua francesa;

Criar um banco de textos;

Otimizar a democratizacdo do acesso ao conhecimento de culturas estrangeiras;
Estimular a criagdo de uma mentalidade ancorada numa cultura de paz.
Democratizar 0 acesso ao conhecimento sobre culturas estrangeiras;

A primeira tarefa que se impde é a reunido de um grupo de pesquisa em torno da errancia,
do exilio, do enraizamento sob duas abordagens:

Coletanea de contos e novelas que deverdo ser publicados em duas linguas (francés-
portugués);
Coleténea de artigos e ensaios também bilingues com textos escritos pelos mesmos

autores ou nao.

Por isso, a criacdo desta Revista Cadernos do Sertdo que tera a responsabilidade
de difundir os textos dos grupos de pesquisa em torno do CELCFAAM- Centro de
Estudos em Literaturas e Culturas franco-afro-americanas.
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Narrativas de errancias, de exilios

e de enraizamentos

Humberto de Oliveira

A contemporaneidade nos mostra 0s movimentos por vezes
paroxisticos das migracdes que levam multiddes a conhecer a errancia e o
exilio, forcadas por fatores os mais variados. De fato, sejam empurradas pela
fome, pela violéncia politica, - seja no Haiti, no Brasil, na Siria ou Libia, nio
importa onde-, multiddes sio obrigadas a errar, por terra ou por mar, com o
risco de suas proprias vidas, em busca de um novo espaco onde poderd
reconstruir suas historias pessoais e familiares.

Sabemos, evidentemente, que outro grande contingente, notadamente,
hibrido, pois desejoso de integrar a extraterritorialidade, recusando qualque
fronteira, aderindo como um camaledo aos lugares e circunstancias, se
sentindo sempre em casa, também se move, transita entre mundos diversos.
Mesmo nio o ignorando, nossa aten¢do maior recai sobre estas migracdes nas
quais os grandes contingentes humanos, posto que vivendo em condi¢des
inumanas, buscam atravessar fronteiras,, fugindo de sua terra natal
provisoriamente vista como distopia.

Enfim, o conceito de errancia, para nods, pressupde a movencia
continua e sempre inevitavel. Aquele que “erra” é quem deixa sua terra, “seu
canto”, “sua casa”, “sua patria”, suas certezas, de maneira forcada, por ter sido
impedido de continuar a ser como fora um dia, ¢ segue em direcio ao
desconhecido, a procura do exilio, de um abrigo, desejoso de um novo
enraizamento.

E, numa sociedade fraturada, onde os individuos parecem ter perdido a
condic¢io de poder reencontrar ou recriar lagos de solidariedade ou pertenca,
cada ser humano nio se torna, de certa maneira, um errante a0 nio se

reconhecer mais no aparente caos do que se convenciona chamar de
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“Babel”?

Mas, longe de uma espécie de maldicio que condenaria o individuo a
ser um eterno errante, pensamos que, a partir da aprendizagem que conduz a
aprender a Ser e aprender a Viver junto, o ser humano, ao se humanizar,
torna-se capaz de rearticular lacos de co-abitacio e, mais ainda, se sente
capaz de buscar a convivialidade que s6 ¢ possivel quando manifestamos a
compaixio, isto ¢, quando compreendemos que ¢é preciso aprender a ir ao
encontro do outro, a sofrer com o outro, 2 NOs emocionar com O OUtro,
dominando os medos ancestrais daquele que nos parece “diferente” ou
“exceéntrico”.

Por isso a errancia da qual falamos é esta sofrida e vivida por aqueles
que sdo forcados a abandonar as balizas das tradi¢des e que vio penetrar
neste terreno movedico, adubado pelo desconhecido, pelo inesperado, pelo
imprevisto... E desta forma que compreendemos este deslocamento sempre
involuntirio que leva os individuos a se curvarem sob o peso de um passado
recente, mas que parece deslizar, tornar-se fluido demais, pois as certezas
tornam-se ténues, ¢ as lembrancas dos rostos amados parecem se desfazer.
Mesmo se, por outro lado, nio possam negar a possibilidade de outras e
novas formas de afeto até entio desconhecidas.

Por i1sso, sem negligenciar o politico, o social, ou o antropologico,
nossa pessquisa quer também abranger o psicanalitico e o psicoldgico, pois
reconhecemos que, longe de uma suposta noc¢do de ‘pureza” identitaria que
caracteriza um certo pensamento obsessivo do homem contemporaneo “[...]
para ser si-mesmo, ¢ preciso se projetar para o que ¢ estranho, prolongar-se
nele e por ele (pois) ficar fechado em sua identidade ¢ se perder e deixar de

ser [...]*.

! VERNANT, Jean-Pierre apud COQUERY-VIDROVITCH, Catherine, “L’historien, la mémoire et le
politique. Autour de la résurgence de la « question coloniale ». Retours sur la question coloniale. Cultures
Sud, Notre librairie, Revue des littératures d’Afrique, des Caraibes et de I’Océan Indien, n.165,
avril-juin 2007, p.56.
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Eis porque apresentamos este segundo ntmero da nossa
www.revistacadernosdosertao.worpdress.com com artigos ancorados sobre a
tematica do exilio, da errancia e da (re) configuragio identitaria.

Escritos por pesquisadores e pesquisadoras de varias partes do mundo
(Canada, Camardes, Costa do Marfim, Republica Democritica do Congo,
Brasil, Roménia e Estados Unidos da América do Norte), estes artigos nos
mostram a diversidade e a profundidade dos olhares sobre este tematica que
exige de todos nos, intelectuais ou simples cidadios, que saitbamos sair de nos
mesmos para tentar melhor compreender a posicio (quase sempre)
assimétrica — logo pouco confortivel — daquele ou daquela a quem se obriga
a fugir da sua ‘terrinha”, ou da favela, ou até mesmo do seu quartinho malsio
de um bairro rico qualquer de uma cidade qualquer.

Enfim, gostariamos de agradecer penhoradamente as tradutoras Ana

Paula Avila e Takiko Nascimento pela inestimavel contribuicio.

Boa leitura!

Humberto de Oliveira

15



Fotograﬁa: Aurilio Santos
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Dois exilados tragicos:
Ana Novac e Elie Wiesel

Alain Vullemin

Resumo:

Existem exilios tragicos que marcam para sempre o destino de um escritor. Ana Novac e
Llie Wiesel sio dois exemplos. Esses dois autores tém em comum o fato de terem
nascido romenos e judeus, Ana Novac em 1929 e Flie Wiesel em 1928, na Transilvinia,
na fronteira da Roménia e da Hungria. Em 1940, tornaram-se htingaros pela retrocessio
do norte da Transilvania 3 Hungria pela Roménia, sob a pressio da Alemanha entio
vitoriosa, das poténcias aliadas, a Franca e a Gri-Bretanha. Em maio-junho de 1944, Ana
Novac e Elie Wiesel foram deportados com suas respectivas familias, como todas as
comunidades judias desta regido, para Auschwitz-Birkenau, o maior dos campos alemies
de exterminio. Em narrativas autobiogrificas, estes escritores narraram esta experiéncia:
Elie Wiesel, em 1954, em iidiche, em Un di Velt Hot Geshvign (“Et le monde se
taisait”), um texto pungente, retomado, traduzido e reescrito em francés, e publicado na
Franga, em 1958, sob o titulo “La Nuit”. Dez anos mais tarde, em 1966, na Hungria, em
htngaro, Ana Novac publica A téboly hetkdznapjai egy diaklany naplojabol (“Didrio de
uma adolescente sobre a vida quotidiana da loucura”), um livro que, em seguida, ela
traduziu para o francés e que publicaria na Franca, em 1982, sob a forma de uma
narrativa intitulada “Eu tinha quatorze anos em Auschwitz”. Esta obra foi reeditada, em
1992, com um outro titulo: “Os belos dias de minha juventude” que deve ser
compreendido como antifrase. Estas duas narrativas sio emblematicas da crueldade do
que chama a Shoah (“a catastrofe”), em hebraico, ou seja a deportagio e o exterminio,
durante a segunda guerra mundial, de popula¢des judias inteiras, em quase todos os paises
europeus, entre 1941 e 1945, tendo por tnica razio sua religido. Que revelam esses dois
testemunhos desta experiéncia aterrorizante, sob os signos que a haviam precedido, sobre
o horror deste universo concentracionirio e, enfim, sobre estes raros sobreviventes, Ana
Novac e Elie Wiesel, sobre este retorno dentre 0s mortos?

Palavras-chave: Exilio. Deportacdo. Exterminio. Shoah

1 INTRODUCAO

Ha exilios tragicos, provacdes que foram impingidas e que marcam para sempre a
existéncia de um sobrevivente e o destino de um escritor. Ana Novac e Elie Wiesel sio
dois exemplos emblematicos disso. Esses dois autores, em parte franc6fonos, tem em
comum o fato de terem nascido romenos — e judeus. Ana Novac, nascida Zimra
Harsanyi, em 1929, em Dej, Somes, e Elie Wiesel em 1928, em Sighet, Maramures, na

Transilvania, uma regido fronteirica situada no centro da Europa, ao nordeste da
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Roménia e ao sul da Hungria. Em 1940, durante a segunda guerra mundial, eles
tornaram-se hungaros sem querer, como consequiéncia da retrocessdo da parte norte da
Transilvania a Hungria pela Roménia, em 30 de agosto de 1940, por pressio da
Alemanha, entdo vitoriosa sobre as poténcias aliadas, Franca e Grd-Bretanha, a oeste,
apds a invasio da Polonia. “Sem ter mudado de lugar, de rua” ou de residéncia, Ana
Novac e Elie Wiesel tornaram-se entio “cidadios” hangaros. Em maio-junho de 1944,
ambos foram expulsos e deportados, como todas as comunidades judias dessa regido, para
diversos campos de concentracdo na Alemanha e na Polonia. Ambos foram assim
internados, na idade de quatorze e quinze anos respectivamente, no maior campo de
concentragdo e de exterminio que existia: Auschwitz-Birkenau. Ambos tiveram a chance
de sobreviver a Shoah, ao empreendimento de exterminio sistematico dos judeus
europeus que foi conduzido pelos nazistas durante a segunda guerra mundial, entre 1941
e 1945.

Quando da liberagdo do campo de Buchenwald, na Turingia, em 11 de abril de
1945, pelas tropas americanas, Elie Wiesel foi para a Franca apds ter encontrado abrigo
em uma obra de ajuda a criangas com sede em Paris. Ele aprende francés, estuda filosofia
e também teologia. Permaneceu na Franca durante uma dezena de anos. Emigrou em
1955 para os Estados Unidos. Foi naturalizado estadunidense em 1963. Tornou-se
cidadédo israelense em seguida. Expressa-se em varias linguas, em idiche, em hebraico,
em inglés, em francés. Obteve 0 prémio Nobel da Paz em 1986. Ao ser libertada do
campo de Kratzau (Chrastava), na Boémia, em 06 de maio de 1945, pelo exeército russo,
Ana Novac voltou para a Roménia. Novamente romena, passara dois anos em diversos
hospitais antes de se instalar em Bucareste e tornar-se uma dramaturga em lingua
romena com certa notoriedade. Em 1965, é excluida da Unido dos escritores da
Roménia por ter ousado criticar o poder constituido em uma de suas pecas e obrigada a
exilar-se, na Hungria, inicialmente, em 1966, depois na Alemanha, e, enfim, na Franca,
em 1968. Ela publicou varios romances e pecas de teatro em francés a partir de 1970.

Morreu em Paris em 2010.

Ambos publicaram testemunhos impressionantes sobre suas respectivas
experiéncias, Elie Wiesel desde 1954, em idiche, na Argentina, em Un di Velt Hot

Geshvign (“E o mundo se calava”), retomado, traduzido e reescrito em francés com a
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assessoria de Jéréme Lindon, entre 1956 e 1957, e publicado na Franga, em 1958, com o
titulo de A Noite. Foi em 1966, na Hungria e em lingua hdngara, que Ana Novac
publicou com seu nome de solteira, Zimra Harsanyi, A téboly hetkdznapjai egy diaklany
naplojabol (“O diirio de uma adolescente sobre a vida cotidiana da loucura”), que
traduziu do hingaro para o francés com a ajuda de Jean Parvulesco e que publicou na
Franca, em 1982, com o titulo: Eu tinha quatorze anos em Auschwitz. Esse livro foi
reeditado em 1992 com outro titulo, que € preciso compreender por antifrase, a saber,
Os belos dias de minha juventude, com acréscimos, supressdes, modificagdes e um
epilogo suplementar. Esses dois relatos expressam significativamente a crueldade do que
é chamado doravante eufemisticamente de SA0ah ou “catistofre” em hebraico, a saber, a
deportacdo e o exterminio de popula¢des judias inteiras, em quase todos o0s paises
europeus, entre 1941 e 1945, somente por causa de sua confissdo religiosa. Foi um exilio
tragico, uma viagem alucinante em direcdo a morte que se tem excessivamente
tendéncia a esquecer ou a ocultar. Que revelam esses dois testemunhos sobre essa
provacdo aterrorizadora, sobre os sinais que a haviam anunciado, sobre a travessia desse
universo concentracionario aterrorizante e, enfim, para os raros sobreviventes — dentre

os quais Ana Novac e Elie Wiesel — sobre esse retorno de entre os mortos?

2 OS SINAIS ANUNCIADORES

Multiplos sinais anunciadores haviam precedido os eventos que ocorreram na
Transilvania entre os meses de marc¢o e julho de 1944. Ana Novac quase nao faz aluséo a
eles. Um predmbulo, acrescentado em 1996 a segunda versdo de seu livro, Os belos dlias
de minha juventude, explica esse fato. De 1940 a 1942, Ana Novac havia sido vitima de
uma longa e grave doenca pulmonar que a havia obrigado a permanecer durante dois
anos em um sanatorio nos Carpatos, sob um isolamento muito grande e, portanto, longe
de sua cidade natal, Dej. E nessas circunstincias que sua vocacio de escritora teria
nascido; ela ji teria adquirido o hibito de manter uma espécie de “diario™. Suas
anotacdes feitas em Auschwitz comecam /n media res, no interior do campo, quando ela
se encontrava ali ha varios meses. Nada sera dito das circunstancias de sua chegada, nem

de sua vida de antes. Seus primeiros cadernos teriam desaparecido em uma das
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transferéncias para “oito campos de concentra¢io sucessivos™, como ela explica, em

1982, no predmbulo de Eu tinha quatorze anos em Auschwitz.

Ao inverso, Elie Wiesel explica longamente, de sua parte, em 2007, em seu
prefacio a reedicdo de A Noite, que teria trabalhado muito apds a guerra nos estados
sucessivos de seu préprio testemunho, em idiche inicialmente, depois em francés. Insiste
sobre a cegueira e a surdez coletiva da comunidade de Sighet onde sua familia morava.
Na primavera de 1944, ele relata que, em Sighet, as noticias da frente russa eram
“esplendorosas... Nio havia mais nenhuma divida quanto a derrota da Alemanha. Era
uma questio de tempo...”. A ilusdo era geral. A historia de Moisés, o bedel, unico
sobrevivente de um trem de deportados judeus estrangeiros expulsos de Sighet em 1942
e massacrados pela Gestapos em uma floresta polonesa, logo ap6s ter atravessado a
fronteira hungara, é significativa. Ninguém, em Sighet, quis escutar Moisés, 0 bedel,
relata Elie Wiesel. Contudo, as perseguicdes haviam comecado desde 1938 na Hungria.
Os berros dementes: “Judeus, olhem! Olhem o fogo! As chamas, olhem! s da Sra.
Schéchter, uma mulher pacifica, contudo, que ficou louca durante o trajeto de trem para
Auschwitz, em um vagéo lotado, foram também um aviso, vindo, todavia, tarde demais.

A sorte dos judeus da Transilvania ja estava selada. Ndo era mais possivel escapar.

A historia de Moisés, o bedel, que havia se disposto a iniciar o jovem Elie Wiesel
nos mistérios esotéricos da Cabala, em Sighet, por volta do final de 1941, e o destino
tragico dos judeus estrangeiros que viviam nessa cidade e que foram deportados em
1942, ¢é revelador do estado de cegueira que prevalecia nessa época nas comunidades
judias da Europa central. E isso que constituiu a especificidade desse texto de Elie
Wiesel, A Noite, em relagdo ao conjunto de sua obra ulterior. No predmbulo que
redigiu em 1958 para esse livro, quando da primeira publicacdo na Franca, Francois

Mauriac revela, com efeito:

Esse testemunho que vem apds tantos outros... &, entretanto, diferente,
singular, Gnico. O que acontece com os judeus da pequena cidade da
Transilvinia chamada Sighet, sua cegueira frente a um destino do qual teriam
tido o tempo de fugir e ao qual eles mesmos se entregam com uma
passividade inconcebivel, surdos aos avisos, as stiplicas de uma testemunha que
escapou do massacre e que lhes lembra o que viu com seus proprios olhos;
mas eles se recusam a acreditar nele e acham que estd doido — esses dados
teriam bastado para inspirar uma obra a qual nenhuma, parece-me, poderia
ser comparada.’
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A esse propGsito, em sua versdo francesa, o relato de Elie Wiesel é muito sobrio.

13

Contenta-se em enumerar os fatos: “... um dia, expulsaram de Sighet os judeus
estrangeiros. E Moisés, o bedel, era estrangeiro. Amontoados em vagdes de gado..., eles
choravam surdamente. Na plataforma de embarque, nés choravamos também. O trem
desapareceu no horizonte™. Esses primeiros deportados foram rapidamente esquecidos.
A vida voltou ao normal. Um dia, na sinagoga de Sighet, Elie Wiesel avistou Moisés, 0
bedel, que retornou da morte por uma espécie de milagre. Assim que saiu do territério
hungaro, o trem dos deportados parou perto da cidade de Kolomaye (Kolomea ou
Kalomiya) na Polénia, na Galicia. Caminh@es levaram os deportados para uma floresta.
Ali, eles tiveram que descer, depois cavar extensas valas e esperar, perto desses buracos,
para serem abatidos com uma bala na nuca. “Bebés eram jogados no ar”, conta o relato,
“e as metralhadoras os tomavam por alvos™. Ferido em uma perna, Moisés, o bedel, foi
dado como morto. De volta a Sighet, ele tenta, em védo, convencer 0s outros judeus da
veracidade de sua historia. Ninguém acredita nele. Nenhuma pessoa o escuta. Todos
acham que ele ficou doido. Estava perto do final de 1942, anota Elie Wiesel. Na
primavera de 1944, quando as tropas alemas chegam a Sighet, por volta de 22 ou 23 de
marco de 1944, Moisés, o bedel, grita um Gltimo aviso para o pai de Elie Wiesel, depois

foge.

As perseguicdes foram reais. Desde 1938, na Hungria, sob a regéncia do
Almirante Mikl6s Horthy», varias leis antissemitas ja haviam restringido as liberdades
concedidas aos judeus hungaros. Em 30 de agosto de 1940, a parte norte da Transilvania
romena ¢ devolvida 4 Hungria. Os primeiros massacres de judeus hdngaros “apatridas”,
deportados para a Ucrania, ocorreram em Kamianets-Podilshy, em 27 e 28 de agosto de
1941, na retaguarda das tropas alemas que haviam comecado a invadir a Russia depois de
22 de junho de 1941. Em 19 de marco de 1944, as tropas alemas invadiram o territorio
hungaro. Desde entéo, os eventos precipitam-se. Entre 15 de maio e 8 de julho de 1945,
435.000 judeus hungaros sdo deportados da Hungria, em 1951, trens em direcdo ao
campo de Auschwitz-Birkenau, na Poldnia, e exterminados em uma proporc¢ao de 90%
assim que ali chegam. Somente 10% deles foram designados ao trabalho for¢ado, como
Ana Novac e Elie Wiesel, e o pai desse Gltimo, Shlomo Wiesel. Esses nimeros indicam

a brutalidade da deportacéo e a crueldade da exterminacdo. Em A Noite, de Elie Wiesel,
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0s primeiros soldados alemées teriam chegado a Sighet em torno de 22 ou 23 de marco
de 1944. Por volta de 15 de abril de 1944, os chefes da comunidade judia eram presos,
0s judeus retidos em seus domicilios, o porte da estrela amarela instituido. Depois houve
a constituicdo de um gueto grande e um pequeno, 0 primeiro no meio da cidade e o
segundo na periferia. “Dois sibados antes de Pentecostes [em 13 de maio de 1944,
portanto]”, ao cair da noite, a noticia da futura deportacio se espalha. Elie Wiesel ressalta
também, nesse momento, que alguém havia batido em um dos batentes de uma janela da
casa dos Wiesel que havia sido condenada por ordem das autoridades. Quando
conseguiram abrir essa janela, ndo havia mais ninguém no exterior, na rua. Apos a
guerra, Elie Wiesel soube quem havia batido nessa janela. Era um amigo de seu pai, um
inspetor da policia hungara, que tinha ido avisar os Wiesel sobre o perigo que 0s
ameacava. O aviso tinha chegado tarde demais.

Os ultimos sinais premonitdrios sdo tragicos. Manifestam-se a partir da terceira
noite de viagem, quando o trem dos deportados havia atravessado a fronteira entre a
Hungria e a Tchecoslovaquia. O trem para. Um oficial alemio aparece: “A partir desse
instante, [os deportados passam| 4 autoridade do Exército alemio”:. Os Uultimos
pertences dos infelizes sio confiscados. “Nossos olhos se abriam, tarde demais™
comenta Llie Wiesel nesse instante de seu relato. “Tinhamos caido na armadilha, até o
pescogo. As portas estavam trancadas, a rota de retorno definitivamente cortada. O
mundo era um vagio hermeticamente fechado™:. NO interior estdo presos oitenta
judeus. Enquanto dormem, sentados, uns contra os outros, e alguns de pé, um grito, um

3

berro agudo, os acorda: “— Um fogo! Eu vejo um fogo! Eu vejo um fogo!”. Foi um
instante de panico. Quem gritou? Era a senhora Schéachter. No meio do vagdo, [...] com
seu braco, ela mostrava a janela, berrando: “— Olhem! Oh, olhem! Esse fogo! Um fogo
terrivell! Tenham piedade de mim, esse fogo! ” Os homens colam-se as barras. “Nio
havia nada, exceto a noite”™, conta Elie Wiesel. Durante a noite toda e, novamente, na
noite seguinte, a doida infeliz nio parou de “gritar, ofegante, com a voz entrecortada de
solugos: “Judeus, escutem-me, eu vejo um fogo! Que chamas! Que braseiro!’”. Como se
uma alma maldita tivesse entrado nela e falasse do fundo de seu ser”s, acrescenta Elie
Wiesel. Pela manhd, o trem para perto de uma estacdo, depois ao lado de arames
farpados. B o ponto final, Auschwitz. A Sra Schichter recomeca a berrar: “— Judeus

olhem! Olhem o fogo! As chamas, olhem! . Os detentos véem entio, “dessa vez, as
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chamas sairem de uma chaminé alta, no céu negro [...]. Um cheiro abominéavel pairava
no ar [...]. Na nossa frente, essas chamas. No ar, esse cheiro de carne queimada. Devia

ser meia-noite. Tinhamos chegado. Em Birkenau”, anota Elie Wiesel.”

As visdes fantasmagoricas da Sra Schachter tomam uma significacdo aterrorizante,
real. O episédio, introduzido no relato como um apdlogo misterioso, alegérico, pode ser
decriptado em varios sentidos. A Sra Schachter, cujo marido e os dois filhos tinham
partido alguns dias antes no primeiro comboio de deportados de Sighet, ndo é mais
completamente uma doida. E uma vidente, uma possuida, uma adivinhadora animada
por uma espécie de forca divinatdria assustadora, oculta, sobrenatural. E um tipo de
profetisa irrisoria. No Antigo Testamento, no Exodo, Deus aparece a Moisés sob a
forma de uma “sarca ardente” que queima sem se consumir. Nesses instantes, nesse trem
que levava essas pessoas para outro éxodo tragico, o sobrenatural teria se manifestado.
No vagéo, ninguém, contudo, havia escutado a Sra Schachter. Impotentes para acalma-
la, a haviam amarrado, amordacado, esbofeteado. Quanto ao fogo que essa infeliz vé em
seu delirio, ele torna-se 0 anuncio do destino iminente de cada um e o simbolo da

existéncia, nesses lugares malditos, de uma forca de destruicdo aterrorizante.

Ndo faltaram sinais e avisos, entretanto. Até marco de 1944, observa
posteriormente Elie Wiesel, quando publica, entre 1954 e 1956, Un di Velt Hot
Geshvign e A Noite, “ainda era possivel comprar certificados de emigracio para a
Palestina™®. Ele havia suplicado a seu pai para vender tudo e partir. Este havia recusado.
O anudncio da tomada do poder na Hungria pelos fascistas, a partir de mar¢o de 1944,
ndo havia inquietado verdadeiramente os judeus de Sighet. No entanto, “o veredicto ji
tinha sido pronunciado™. Mas ninguém havia escutado Moisés, o bedel. As stbitas
perseguicdes, a rapidez com a qual as medidas de deportacdo foram aplicadas parecem ter
atordoado as comunidades judias da Hungria. Até os ultimos avisos da Sra Schachter, no
vagao que leva as pessoas de Sighet em outro éxodo obrigatorio, ndo sdo ouvidos. Uma
explicacdo teoldgica dos eventos é assim sugerida. Esse exilio forcado, essa deportacdo
tragica, seria uma punicdo, uma sancdo aterrorizante, infligida por Deus a seu povo,

como na Biblia hebraica, por uma falta obscura.
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3 O UNIVERSO CONCENTRACIONARIO

No universo concentracionéario nazista, Ana Novac e Elie Wiesel sobreviveram
em torno de onze meses. Ambos chegaram ao campo de Auschwitz-Birkenau por volta
do fim de maio ou inicio de junho de 1944. Ambos, a conselho dos detentos, mentem
sobre sua idade para sobreviver. Ambos sdo transferidos para varios campos antes de
serem liberados, Elie Wiesel em 11 de abril de 1945 e Ana Novac em 6 de maio de
1945. A provagdo os marcou para sempre. Aos 14-15 anos para Ana Novac e aos 13-14
anos para Elie Wiesel, eles descobriam “um universo demente e frio”» de matanca e de
morte. Eles ndo descrevem a vida de todos os dias. Privilegiam as cenas e 0s eventos, por
vezes insignificantes em aparéncia, que prevaleceram em suas memorias. De seu diério,
mantido no interior do campo, Ana Novac somente conseguiu preservar as anotacoes
que recobrem “o periodo junho-setembro (talvez outubro) de 1944”2, Seus primeiros
cadernos foram perdidos, como assinalado. A partir de novembro de 1944, ela néo teve
mais forga fisica para continuar a escrever. Quer se trate de A Noite, de Eu tinha
quatorze anos em Auschwitz ou de Os belos dias de minha juventude, a escrita desses
relatos € muito fragmentada. Eles recompdem uma cronica fragmentéria do que era a
vida, ou melhor, a sobrevivéncia. Como apresentam as circunstancias da chegada nesse
“inferno”#?? Como descrevem a crueldade? Como evocam o término, quer dizer, a

morte, as selecdes, as execucoes?

A chegada é um choque. Ana Novac ndo diz nada sobre isso em Eu tinha
quatorze anos em Auschwitz, nem em Os belos dias de minha juventude. Elie Wiesel a
retraca, ao contrario, em detalhes, em A Noite. Apds cinco dias de trajeto, ao que
parece, 0 trem vindo de Sighet para inicialmente na estacdo de Auschwitz. Os
deportados ficam sabendo entio que é o “ponto final”#. Perto das onze horas da noite, o
trem parte novamente, depois para apds quinze minutos. Chegaram a Birkenau. E quase
meia-noite. No céu negro, uma alta chaminé deixa escapar chamas. Um cheiro atroz
paira em todo o lugar. Detentos vestidos de casacos listrados e calcas pretas, armados de
bastdes e munidos de uma lanterna elétrica, fazem os deportados descerem. “A cada dois
metros, um S.S.”# de guarda. A selecdo, a primeira, a mais terrivel, aquela na qual 90%
dos que chegam vio perecer, ¢ imediata: “Homens a esquerda! Mulheres a direita”,
ordena um soldado S.S. “Quatro palavras ditas tranquilamente, indiferentemente, sem

emo¢io”®, comenta Elie Wiesel. “E o momento, entretanto, que me separei de minha

24



mie... Em uma fracgio de segundo, pude ver minha mie, minhas irmis, ir para a direita.
Tzipora, sua irméd mais nova, de sete anos segurava a mio de mamie... Eu nio tinha a
minima ideia de que naquele lugar, naquele momento, eu me separava de minha mée e
de Tzipora para sempre”. Um detento aparece, xingando, levado por um “furor
histérico™”. Ele explode em repreensdes: “Estdo vendo 14, a chaminé? Estdo vendo? As
chamas, estio vendo? L, para 14 é que vio levar vocés. B 14 a tumba de vocés... vio

queimar voces! Calcinar vocés! Reduzir vocés a cinzas!”2.

Um pouco mais distante, na rampa de chegada, o famoso doutor Mengele=, com
uma “batuta de regente de orquestra na mio”®. Ele seleciona os prisioneiros. A direita,
aqueles que serdo exterminados imediatamente em razio de seu estado fisico. A
esquerda, aqueles que sio designados para o trabalho forcado. Mengele interroga Elie
Wiesel. A vareta aponta para a esquerda. O pai de Elie Wiesel é o seguinte. A vareta,
mais uma vez, inclina-se para a esquerda. A coluna reparte, aproxima-se do crematorio.
“Nio muito longe de nds, as chamas sobem de uma fossa, chamas gigantescas. Algo era
queimado ali. Um caminhdo aproxima-se do buraco e despeja sua carga: eram as
criancinhas. Eram bebeés! Sim, eu vi, com os meus olhos, vi... Criancas nas chamas™,
descreve Elie Wiesel. Pela primeira vez em sua vida, 0 jovem sente a revolta crescer
dentro dele. A dois passos da fossa, 0s prisioneiros sdo levados para um barracio. E ali
que Elie Wiesel passa sua primeira noite no campo de Auschwitz. Aquela noite o
marcou para sempre. “Nunca esquecerei aquela noite”®, escrevera dez anos mais tarde,
em 1954, “a primeira noite de campo que fez de minha vida uma longa noite, sete vezes
trancada — Nunca esquecerei aquelas chamas que consumiram para sempre minha fé [...],
nunca”®, NO barracdo, as pancadas ndo param. Os deportados tém imediatamente a
cabeca raspada e sdo barbeados. Estio também exaustos. “Eramos incapazes de pensar no
que quer que fosse. Os sentidos estavam obstruidos, tudo estava encoberto em uma
névoa. Nio nos apegdvamos mais a nada, [...] tudo havia fugido™. De manhdazinha, apos
a desinfecgdo e depois do banho, eles recebem uma roupa de prisioneiro. “Em alguns
segundos”, comenta Llie Wiesel, “haviamos cessado de ser homens”s. De manhézinha,

sdo levados a Auschwitz.

O “Konzentrationslager Auschwitz” foi o maior campo de concentra¢io e de
exterminio do Terceiro Reich. Havia sido criado em maio de 1940. Foi liberado pelo

exército russo em 27 de janeiro de 1945. Nesse meio-tempo, ao longo de seus cinco
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anos de funcionamento, estima-se que mais de 1,1 milhdo de pessoas foram
exterminadas, das quais novecentas mil no campo de Birkenau Il, imediatamente apds
descer dos trens que as levavam até esse lugar de morte, provenientes de todos os paises
da Europa que haviam sido ocupados. Para 0s que haviam escapado a essa sele¢do inicial,
a esperanca de vida era de trés a quatro meses, aproximadamente. Sobreviver, a qualquer
preco, tornava-se logo o Unico objetivo dos deportados. Sobre esse ponto, em 1996, em
Os belos dias de minha juventude, o testemunho de Ana Novac ¢ categdrico: “em um
campo da morte”, explica, “sé havia uma fnica coisa a fazer: salvar sua pele”™. OS
detentos eram avisados desde sua chegada. “Auschwitz”, explica um oficial S.S. em A
Noite, “é um campo de concentracio. Aqui, vocés tém que trabalhar. Senio, irdo
diretamente para a chaminé [...]. Trabalhar ou o cremato6rio — a escolha estd nas méos de

voces”,

Em Auschwitz, como em seus campos anexos, em menor medida as vezes, a vida
cotidiana era marcada pelo cansaco, a fome, a desnutricdo, as pancadas, as degradacdes, as
humilhacgdes, os apelos, os trabalhos nas pedreiras, nas usinas ou em ateliers, e também
pelas sangdes, as execucdes sumarias, 0os enforcamentos publicos. A miséria moral era
absoluta. Os prisioneiros viviam permanentemente no medo e no terror. “Os fracos

[suportavam] por pouco tempo”®, confidencia Elie Wiesel.

“Vocé morrerd”, sopra a Eslovaca, zombando. Essa moga, em geral tio
impassivel, s6 acorda para bater. Com isso ela se reanima [...]. Por um
momento, ela espreita a presa [...]. Depois, sua boca ilumina-se em um meio
sorriso [...]. O chicote recua para melhor se abater com todo o seu impulso.
Sequéncia de sensacOes deliciosas nesse rosto, alids insignificante.

Tal é a cena com a qual Ana Novac comeca seu relato, em Eu tinha quatorze
anos em Auschwitz e em Os belos dias de minha juventude. Em A Noite, de Elie
Wiesel, o velho Shlomo Wiesel, sofrendo de uma disenteria, morre, exausto, em 28 de
janeiro de 1945, coberto de pancadas por um oficial alemdo S.S. No meio tempo, seja
em Auschwitz, em Plassow, em Kratzau ou em Buchenwald, Ana Novac e Elie Wiesel
s80 testemunhas dessa violéncia ordinaria, dessa crueldade arbitréria, dessa barbérie
gratuita. Somente a “vontade de viver”®, de sobreviver deles, continua, tenaz — e a sorte,
ambos insistem — Ihes valeu para permanecerem com vida até a liberacdo dos campos

pelas tropas aliadas.
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O término era a morte. Desde sua chegada a Auschwitz, os deportados
compreendiam que ndo eram nada mais que condenados a morte em sursis. A
sobrevivéncia concedida era somente uma longa agonia. Ana Novac teria tirado disso
um desejo absolutamente selvagem de sobreviver: “nio hi”, constata, “nenhuma
filosofia, humilhagdo, miséria, dor, que possa apagar minha vontade de viver, por mais
absurda que seja”. Mas 0s prisioneiros hesitam em designar a morte por seu nome.
Preferem utilizar eufemismos. Sophie, uma das amigas de Ana Novac em Auschwitz, em
Plassow e em outros campos, nio para de falar na “solucio final”# para evitar nomear a
morte. Mais frequentemente, sdo expressdes imageticas, terrivelmente concretas em tais
tempos e lugares, que sio empregadas, as do “fogo”, das “chamas”, do “crematorio”.
Outras metéforas sdo mais veladas. Ao final de seu proprio testemunho, em Eu tinha
quatorze anos em Auschwitz e em Qs belos dias de minha juventude, Ana Novac relata
uma breve conversa que teria tido com um detento polonés no campo B de Birkenau.
Ele teria contado a ela sobre o “campo H [...]. O Himmellager [...] O
Himmelkommand”s, o “campo do céu” ou o “comando do céu”, que esperava por ele;

dito de outra forma, a morte.

Outra provagio particularmente apreendida era a “selecdo”; assim designada
ainda por eufemismo. A primeira, mais mortifera, era a triagem inicial, efetuada na
chegada dos deportados ao campo de Auschwitz, logo que desciam do trem. As outras
eram permanentemente temidas. Ana Novac e Elie Wiesel descrevem os ritos e o
cerimonial, muito varidveis de acordo com as circunstancias, tanto na forma de visitas
medicais, impostas a todos, quanto na forma de uma escolha arbitraria, em geral
inopinada. Tais selecBes, todavia, explica também Ana Novac, ndo eram praticadas nos
campos (ou comandos) de trabalho. Morria-se ali de outro modo. Elas eram
frequentemente efetuadas nas chamadas, na praga central do campo. “Noés nio sabiamos
nunca, conta Frau Ellis, quem voltaria da chamada.”* Um pouco mais tarde, outra
detenta, veterana igualmente, Ella, lhe descreve o desenrolar e o ritmo dessas selegdes
em massa que ocorriam mais ou menos a cada seis meses, por barracGes inteiros. A
mesma “veterana” lhe explica também como, entre 1940 e 1942, os que haviam sido
“selecionados” pela “a¢io” deviam cavar sua tumba primeiro, depois, apds terem sido
despojados e terem retirado tudo o que vestiam (a ordem era: as roupas de um lado, a

lingerie de outro), deviam ajoelhar-se na beira da fossa e esperar pelas balas [atiradas] nas
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costas”. Outras precisdes ultrapassam o horror: “A economia de muni¢des fazia com
que o trabalho fosse terminado as pressas e gritos eram ouvidos horas apds a
execucio...”, Somente a partir de 1942 é que as camaras de gas foram utilizadas. A
mesma detenta tira uma conclusio disso: “Nods nio éramos capazes de sofrer, de temer,
nem de nos espantarmos. A morte s atemoriza os vivos. Ora, fazia muito tempo que
nio estdvamos mais vivos””. Essa reflexdo, essa confissdo, relatada por Ana Novac,
permite compreender melhor a dltima frase do relato de Elie Wiesel: ... Do fundo do
espelho [pendurado em um dos muros de seu quarto em um hospital para onde tinha
sido transferido ap6s sua liberagdo do campo de Buchenwald], um cadaver me
contemplava. Seu olhar nos meus olhos nio me deixa mais™. A imagem é forte. Elie
Wiesel, assim como Ana Novac, voltou “morto”, destruido interiormente, desse exilio

tragico. Ao serem liberados, ndo passavam de “cadiveres” vivos, de “mortos vivos”.

No livro de Ana Novac, uma frase resume o que era a vida cotidiana para aqueles
que foram deportados e exilados no universo concentracionario de Auschwitz-Birkenau:
“... Os fios de arame farpado, as chamadas sem fim, a Blockpirre®, as contagens
ofegantes”. A chegada era um brutal abrir de olhos. Em algumas horas, sO resta aos
deportados que escaparam da primeira “selecio” uma capacidade de sofrer” infinita®.
Ana Novac e Elie Wiesel ndo escondem isso em seus respectivos testemunhos: no
sabem como sobreviveram. SO podem agradecer ao acaso por terem escapado ao que
deveria ter sido seu destino, a morte, em lugares onde os “chefes obstinam-s¢ em

torturar os fracos, matar os doentes, massacrar as criangas ¢ os velhos”, E também para

depor em nome deles que esses dois sobreviventes quiseram testemunhar.

4 O RETORNO DE ENTRE OS MORTOS

Quer seja para Ana Novac como para Elie Wiesel, o retorno desse exilio entre os
mortos foi efetuado em varias etapas. Em 11 de abril de 1945, quando o campo de
Buchenwald € liberado, Elie Wiesel é transferido para o “block” (“o barracio”) das
criancas. ApOs algumas semanas de estadia em um hospital, ele serda em seguida
conduzido e acolhido na Franga. De sua parte, Ana Novac nio sabe “nem quando nem

como [ela chegou a seu] pais [a Roménia], e a essa cama de hospital, onde passou dois
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anos [...] ocupada em lutar contra a morte [...], os pulmdes em frangalhos”. A
lembranca da provagdo impingida ndo cessaria nunca de Ihes assombrar. Mas, para um
como para 0 outro, é somente uma dezena de anos mais tarde, por volta de 1954, que
buscam contar o que tinham vivido, sem muito saber por que, alids, como um e outro
confessaram. Uma espécie de imperativo categdrico, sem verdadeira justificativa ou
explicacdo, parece lhes ter impulsionado a relatar o que haviam suportado e do que
haviam sido testemunhas. Esse retorno ao passado também ndo se deu sem tormento.

Como foi esse esforco de retrospecgdo, de elaboracéo e de reescritura?

Ainda que A Noite, de Elie Wiesel e que o relato de Ana Novac, Eu tinha
quatorze anos em Auschwitz ou Os belos dias de minha juventude, contenham uma
experiéncia idéntica, vivida por adolescentes no mesmo momento, em Auschwitz e em
outros campos, na Alemanha, em 1944-45, a génese dos dois livros foi muito diferente.
Ambos se sustentam em um esforco de retrospecgdo, em um movimento de retorno ao
passado que foi doloroso para um como para o outro. Ana Novac confessa no breve
preambulo que antecede seus dois relatos: “O que pude anotar nessa pagina? Ignoro. E
na que a precede? Tudo estd apagado. O papel, uma folha [...] amarrotada, devorada
pelo tempo. De que timulo da memoria escapam essas letras inebriadas? Memoria? Néo,
o fio que leva a ela estd cortado hi muito tempo [...]. E uma estrangeira que decifra essas
paginas antigas...”* Quer seja para Ana Novac como para Elie Wiesel, foi preciso
superar 0 esquecimento e lutar também contra as resisténcias da linguagem, em suas

respectivas linguas maternas, para encontrar “a palavra mais exata, a mais forte”®,

Elie Wiesel descreve 0s mesmos tormentos no prefacio de A Noite. Era preciso
encontrar, em idiche, “as palavras para dizer”*. O horror da experiéncia vivida dispensa
a linguagem ordindria. “Traida, corrompida, pervertida..., como poder reabilitar e
humanizar a fala? A fome, a sede, 0 medo, o transporte, a selecdo, o fogo e a chaminé:
essas palavras significavam certas coisas, mas, naquele tempo, significavam outra coisa”?.
Ele hesitou em escrever por muito tempo. Ao ser libertado dos campos, ele teria feito
“um voto de nio falar, ndo tocar no essencial por pelo menos dez anos. Tempo
suficiente para ver claro. Tempo suficiente para aprender a escutar as vozes que
choravam em mim. Tempo suficiente para reconquistar a possessao de minha
memoria”®, Suas confissdes sio patéticas: “... Eu parava a cada frase, dizendo para mim

mesmo: ‘nio ¢ isso’. Recomecava. Com outros verbos, outras imagens, outras ligrimas
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mudas. Ainda nio era isso”™. O que designa com esse termo, 0 que ndo consegue

descrever, nomear, o “Isso”, ele explica logo depois:

E o0 que se encobre, que é velado para ndo ser roubado, usurpado, profanado.
As palavras existentes... me pareciam magras, pobres, palidas. Quais delas
empregar para contar a Gltima viagem nos vagdes trancafiados em diregéo ao
desconhecido? E a descoberta de um universo demente... Como evoca-los
sem que a mio trema...%

Elie Wiesel teria levado uma dezena de anos para superar essas dificuldades e Ana
Novac quase vinte anos, antes que cada um propusesse uma primeira versdo de seus
testemunhos, em suas respectivas linguas maternas, o idiche e o hangaro, depois em

francés, em versdes remanejadas e abreviadas de seus relatos.

A elaboracédo desses escritos foi complexa. Em 1954, a bordo de um navio que o
levaria para a América do Sul, Elie Wiesel teria escrito — ou terminado — seu livro, em
idiche, em uma primeira versdo intitulada Un ai Velt Hot Geshvign, em outras palavras,
“E o mundo se calava”. O manuscrito teria entio 862 piginas. Em uma escala, Llie
Wiesel teria sido apresentado a Mark Turkov, um editor estabelecido na Argentina.
Reduzido a 245 paginas, o livro foi publicado em idiche, em Buenos Aires, na
Argentina, em 1956, em uma das colecdes do “Tsentral-Far band fun Poylishe Yidn in
Argentina”. Esse estado inicial era ainda muito longo. Elie Wiesel descreve algumas de
suas caracteristicas e inabilidades no prefacio da versdo em francés, A Noite, reeditada em
2007. Comecava, explica, com reflexdes desabusadas, moralizantes, sobre a desafeccdo da
fé. Tinha também vérias passagens, muito pessoais, intimas demais, sobre a morte de seu
pai, Shlomo Wiesel, em 28 de janeiro de 1945, no campo de Buchenwald. O relato
terminava também com uma meditacdo pessimista sobre a historia e igualmente sobre o
ressurgimento do revisionismo® e do negacionismo= a partir dos anos 1950. Quando de

sua publicacdo, na Argentina, Un di Velt Hot Geshvign ndo teve nenhuma repercussao.

A génese do livro de Ana Novac é totalmente diferente. Desde a idade de 11
anos, explica no predmbulo da primeira versdo em francés de seu livro, em 1982, Eu
tinha quatorze anos em Auschwitz, Ana Novac tinha adquirido a “mania™ de escrever,
de rabiscar palavras [e] de manter um diario. Esse habito perdurou quando ela chegou ao

campo de Auschwitz. Contrariamente ao que muitos afirmaram, era perfeitamente
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possivel escrever e manter um didrio nos campos. “Bastava querer verdadeiramente,
declara, [...] e achar papel, lipis...”. Suas anotagOes foram feitas dia ap0s dia, em
pequenos cadernos em que transcrevia “detalhes, coisas sem importancia ... enfim, o
cotidiano, que os documentos, e mesmo a memdria (a minha propria) ndo podia reter.
Esses cadernos foram em parte perdidos, apesar dos esforcos e dos sacrificios feitos para
preserva-los e escondé-los em colchdes, em sacos ou nos sapatos. Os guardas, diz ela,
ndo se importavam nem um pouco com o que podia ser escrito. Alguns Ihe deram até
algo com o que escrever, lapis, cadernos. E somente em 1966 que ela publica na
Hungria, em hangaro, A Téboly hétkbznapjai egi diaklary nap lojabol (“A vida cotidiana
da loucura”), com seu nome de solteira, Harsinyi Zimra®. E também em 1966 que Ana
Novac consegue sair da Roménia, por meio de um casamento de fachada, refugiar-se na

Alemanha e depois, a partir de 1968, na Franca.

Esses livros foram reescritos, remanejados, condensados, por vezes de maneira
muito substancial ao serem traduzidos em francés, A Noite em 1958 por Elie Wiesel,
com a ajuda de Jérébme Lindon, e Eu tinha quatorze anos em Auschwitz, em 1982 por
Ana Novac, com a colaboracdo de Jean Parvulesco. S&o, em suma, autotraducdes a
quatro maos. Nos dois casos, 0 procedimento consistiu em condensar e reduzir os dois
testemunhos. No que concerne Elie Wiesel, é um encontro em 1956, em Paris, com
Francois Mauriac, membro da Academia Francesa desde 1933 e Prémio Nobel de
Literatura em 1952, que teria cristalizado o destino do livro. Frangois Mauriac
recomendou calorosamente Elie Wiesel a Jéréme Lindon, o diretor das Editions de
Minuit, uma editora que havia sido fundada em 1941, na Franca, clandestinamente,
durante a ocupacédo alema, para publicar obras de escritores resistentes apesar da existéncia
da censura. J& em 19 de dezembro de 1956, Jérbme Lindon expressa seu entusiasmo,
desejando poder fazer correcbes detalhadas. Os remanejamentos foram importantes. O
texto foi muito cortado. O livro foi reduzido a 178 péginas. O titulo foi também
modificado para A Noite. A obra ganhou em forca. Foi também a primeira obra
conhecida de Elie Wiesel. Em 2010, a partir dessa versio, foi traduzida em mais de trinta
linguas. Ao inverso, a audiéncia do relato de Ana Novac permaneceu muito mais
confidencial. Traduzido do hungaro por Jean Parvulesco e Ana Novac, esse Gltimo livro
foi publicado uma primeira vez na Franga, em Paris, em 1982, pelas Presses de la

Renaissance, com o titulo: Eu tinha quatorze anos em Auschwitz. Foi reeditado, ainda
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em Paris, em 1996, pela editora Balland, com outro titulo: Os belos dias de minha
Juventude. diario, com certo numero de modificagBes em detalhes do texto. Nesse meio
tempo, o dominio da lingua francesa por Ana Novac, autora de cinco romances e Varias

pecas de teatro= em francés, entre 1968 e 1996, aprimorou-se.

Ndo se volta intacto do pais de entre os mortos. Na versdo em hingaro de seu
testemunho, em 1966, A téboly hetkéznapjar eqy diaklany naplojabol (“O diirio de uma
adolescente sobre a vida cotidiana da loucura”), Ana Novac insiste sobre o cardter
demente de sua experiéncia concentracionaria. E uma loucura ordinaria, cotidiana, que
ela descreve. Em A Noite, Elie Wiesel insiste sobre “a loucura [...] terrificante” do
universo para o qual foi deportado, projetado pela historia. A lembranca dessa provagao
apavorante ndo teria cessado nunca de Ihes assombrar. Eles a reviveram de uma maneira
defasada, pela memoria, Elie Wiesel dez anos depois, Ana Novac vinte anos depois. Esse
esforco de rememoracéo e de retrospeccdo foi doloroso. Nem um nem outro escondem
iss0. As peripécias e 0s estados sucessivos de seus escritos, elaborados inicialmente, cada
um, nas respectivas linguas maternas, depois reescritos e remanejados, remodelados em

francés, fornecem provas suficientes disso.
5 CONCLUSAO

O horror domina o relato dessas experiéncias de um exilio for¢ado, extremo,
que € o da deportagio para os campos de concentragio e de exterminio, na Europa, em
1944-1945, como relatam dois milagrosos sobreviventes, que eram entio apenas dois
jovenzinhos, Ana Novac em Eu tinha quatorze anos em Auschwitz ou Os belos dias de
minha juventude, e Elie Wiesel em A Noite. Ambos haviam tido o inforttnio de terem
nascido judeus e romenos, antes da segunda guerra mundial, na Transilvania, na
Roménia, e depois de acordar um dia, em 1940, como conta Ana Novac, “com a
nacionalidade hiingara sem ter mudado de lugar, de vida”68. Ambos tiveram em seguida
a infelicidade de serem deportados na primavera de 1944, com suas familias, para o
campo de Auschwitz-Birkenau, o maior dos campos da morte do império do III Reich.
Ambos tiveram a chance de sobreviver as provacdes que suportaram. Eles as contaram
em relatos autobiogrificos, retrospectivos, escritos muito tempo depois, a partir de
lembrancas resgatadas e, no caso de Ana Novac, de anotagdes fragmentirias, feito dia

ap6s dia durante sua deportacio e em parte preservadas. Imediatos ou deferidos, esses
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testemunhos se completam. Recordam os sinais anunciadores da deportagio em massa de
435.000 judeus hungaros entre 15 de maio e 08 de julho de 1944. Descrevem a
crueldade inusitada de sua chegada a0 campo e a das condi¢des de sua sobrevivéncia.
Retragam, enfim, a lembranga, para cada um deles, em “migalha(s)”69, em fragmentos, a
partir de “tudo e nada”70, como faz Ana Novac, ou ainda a partir de um lento e penoso
trabalho de rememoracio, como diz Elie Wiesel. Nem um nem outro voltaram indenes.
Elie Wiesel explica isso em seu preficio i reedigio de A Noite em 2007. Ele teria escrito
esse livro, afirma, “para nio ficar louco ou, a0 contrario, para ficar, e assim compreender
melhor a loucura”71. O titulo original do didrio de Ana Novac, em htangaro, era “O
didrio de uma adolescente sobre a vida cotidiana da loucura” (A téboly hetkoznapjai egy
diaklany naplojabol). EE em um universo totalmente “demente”72, mortifero e irracional,
que eles foram projetados com uma brutalidade inusitada, “em uma idade em que o
adolescente s6 conhece da morte e do mal o que descobre nos livros”73. Ambos ignoram
também como e porque sobreviveram. Mas o fato de terem escapado da morte e terem
voltado wvivos dessa experiéncia terrificante deu um sentimento particular de
responsabilidade a cada um. B Llie Wiesel que expressa isso com mais forca: “Nessa
situagdo, é proibido calar-se”73, declara. Nem um nem outro nunca tiveram a inocéncia
de acreditar que seus respectivos livros mudariam o que quer que seja no curso da
historia. Ambos tentaram, entretanto, “testemunhar para as vitimas dela”74, lutar contra
0 esquecimento e contar a historia tragica daqueles que acreditaram sair, na primavera de

1944, da Transilvania, para um exilio do qual nio sabiam que nio retornariam.
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A errancia do personagem feminino

na literatura migrante

Alice Delphine Tang
Resumo:

A literatura migrante situa-se para além da literatura quebequense, pois suas caracteristicas
mostram que, pelo mundo, o tema das migra¢des e do hibridismo encontra-se em virias
outras literaturas. A escrita feminina privilegia a errancia do personagem feminino, que o
meio social obriga frequentemente ao nomadismo. Esta influencia as formas da escrita
feminina. As mulheres escritoras nio consideram a errancia da mulher como uma
fatalidade. Elas preconizam, antes, uma desconstru¢io da fatalidade da errancia.

Palavras-chave: Errancia. Escrita migrante. Escrita feminina. Nomadismo. Mito de Caim.

1 INTRODUCAO

A escrita migrante ¢ uma corrente literdria na literatura quebequense. Mesmo se é
nesse campo literdrio que se fala sobretudo dessa escritura, seus tragos caracteristicos
encontram-se nas obras de escritores nio quebequenses. E por isso que o escritor Hans-
Jurgen Greif havia lembrado sobre esse assunto que a escrita migrante nio ¢ um
fenomeno novo: sempre houve escritores que, como Séneca ou Beckett, escreveram em
outro lugar. Pois a literatura migrante define-se por temas que dizem respeito ds
migraces e a hibridacio. Ela concede também um lugar especial para a autobiografia.
Essa literatura estd em voga no Quebec porque os canadenses quiseram valorizar a
contribui¢io dos estrangeiros na formacdo da literatura quebequense por volta do fim do

século XX.

Baseamos este estudo em um corpus constituido pela obra de trés romancistas
migrantes, sendo uma quebequense e duas africanas. Nosso objetivo nio serd de mostrar a
contribuicdo dessas escritoras para a constitui¢io de uma literatura nacional em seus paises
de acolhida. Mas, dado que a literatura migrante ¢ uma literatura aberta a0 mundo, ela
descreve melhor as variantes das migracdes. O que nos interessa aqui ¢ saber como a
errancia é enunciada nessa literatura na pena das escritoras femininas, que tipo de
personagem o romance feminino privilegia na representacio da errincia e como o

discurso romanesco e o imaginario das escritoras dio conta do discurso social. A interacdo
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desse discurso pode ser decriptada por uma leitura sdcio-pragmatica. Apoiando-nos sobre
o que Erving Goffman chama de “mise en scéne”, que Dominique Maingueneau nomeia
a “cenografia” e que se desenvolve também no “dialogismo” de Mikhail Bakhtine,
esperamos poder descrever essa posicio do autor frente a do putblico. Pelos atos da
linguagem, os romances de Abla Farhoud, Fatou Diome e Léonora Miano revelam-se

como uma escrita do nomadismo e uma reconstruc¢do dos mitos da errancia.

2 O AQUI E O ALHURES

Existe uma liga¢do entre o personagem feminino e o nomadismo na maior parte
dos romances escritos pelas mulheres. I verdade que a heroina de Espléndida solidio de
Abla Farhoud nio viaja de cidade em cidade, sem rumo. Mas, trancando-se em casa, ela
erra nesse espaco quase fechado, pois, incessantemente, “ela caminha. Para dar vida a seu
corpo, ela caminha”. Virias vezes, quando ¢ ela que apresenta o estado em que se
encontra, afirma: “Eu caminho, caminho, caminho até o fim dos tempos”. Esse caminhar
que vai até o fim dos tempos, nio é uma errincia? £ pela repeticio do verbo “caminhar”
que a narradora expressa a errancia psiquica no texto. Nos romances de Fatou Diome e
de Léonora Miano, nota-se uma espécie de focalizacio sobre a oposi¢io “aqui/em outro
lugar”. O espaco condiciona essa focalizagio. A acdo de O ventre do Atlantico se passa
em uma cidade portudria, Niodor: “Ali, durante séculos, os homens estio suspensos em
um pedago de terra, a ilha de Niodor”. A narradora que vive na Franca dirige seu olhar
até essa cidade. A errancia do personagem feminino nesses romances define-se por esse
dilaceramento entre o aqui e o outro lugar que traduz a nostalgia e o mal-estar ligado a

seu distanciamento fisico frente  proximidade mental do pais natal.

Representar os personagens femininos “nomades” aparece aqui como um ato
subversivo da escrita feminina. Na cultura da sociedade imaginaria que Léonora Miano
descreve em O interior da noite, o destino das mulheres é determinado pelo costume.
Contrariamente aos rapazes que tinham a liberdade de sair de seu territorio, “as mocgas
permaneciam ali, a virar e revirar uma terra que sO deixava crescer aquilo que era
arrancado dela”. Léonora Miano cria entdo dois personagens femininos cujo destino é
contrario a essa visio do mundo. Uma estrangeira, Arma, casa-se com um nativo do

vilarejo. Ela vive defasada em relagio aos outros habitantes dessa cidade de Eku. Sua filha
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Ayamé vai estudar na Europa. Quando volta, ela é duplamente considerada como uma
estrangeira. Quer seja a heroina de Farhoud ou as de Fatou Diome e de Miano, esses
personagens femininos que se caracterizam por uma instabilidade espacial sio
considerados em sua sociedade como marginais. Em O interior da noite, a mie de
Ayamé ¢ chamada de “a louca” “Uma vez apenas, tinha-se visto uma mulher tentar
enfrentar o imutdvel. Uma louca aos olhos do povo. Ela quis agir como se pudesse

decidir sozinha sobre a cadéncia que conduziria a ronda de seus dias”.

As imagens e o vocabulirio que ilustram os movimentos desses seres permitem
compreender que a errancia significa essencialmente andar em circulo. No léxico do
romance O interior da noite é abundante a palavra “virar” ou, ainda, “a ronda”. O
romance de Fatou Diome exprime por meio da metifora do “ventre” e do “balio” que
apetece o personagem Madické. Em Espléndida solidio, a heroina repete que ela
caminha sem sair do lugar. A primeira constatacio que precisa entdo ser feita aqui ¢ a de
que a errancia do personagem feminino ¢ um simbolo de um ato de subversio e que as
mulheres erram mesmo quando elas nio saem de seu quadro de vida. A explorag¢io da
metafora do ventre com relacdo a situacdo da cidade de Niodor, 4 beira do Atlantico,
mostra também que esse espaco incita os seres a errar. O espac¢o insular que instala a acdo
simboliza também a vida na orla, a vida na margem, que ¢é as vezes a principal causa da

errancia feminina. Essa vida na margem se reveste de vérias formas.

No plano cultural, a tradi¢do favorece a marginalizacio da mulher na cidade de
Niodor, uma cidade imaginiria que pode ser situada no Senegal. As mogas mies solteiras
vivem o drama de terem seus bebés assassinados por seus parentes. Estes acreditam que,
por meio desses homicidios, podem encobrir a vergonha que se abateria sobre suas
familias se as mogas tivessem filhos bastardos. Elas sio assim for¢adas a imigrag¢io e a
errancia. A escrita de Fatou Diome é uma escrita que desconstroi a vida de errancia.
Falando da imigra¢io que estd na base da errdancia, a narradora desse romance a compara a
“massa de modelar com a qual ele esperava construir seu futuro, toda a sua existéncia”.
Os personagens desses romances viajam sem estarem certos de uma destinagdo qualquer
e, quando nio viajam, caminham em seu espaco andando em circulos. Ha adequacio
entre o destino dos personagens femininos que andam em circulos e o modo de
enunciagdo em alguns desses romances. A narradora de Espléndida solidio da ao leitor a

impressio de andar em circulos em seu monoélogo interior. Com efeito, ela entremeia a
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narracio subjetiva em primeira pessoa, “‘eu”, e a em terceira pessoa, “ela”. Essa
alternancia de pessoa lhe permite mascarar uma distancia com relagdo a si e ver-se como
outra. De fato, o “eu” confunde-se com o “ela” como que para dizer que o destino
individual desse personagem confunde-se com o de todas as mulheres. O retorno

M

permanente a uns trés enunciados, “ela caminha”, “para dar corpo 4 sua vida para
enganar o tempo”, e “seu marido saiu”, traga um circulo fechado na memoria do leitor,
circulo no qual o relato anda em circulos e determina a fluidez do eu; segundo Erving
Goffman, nesse contexto, “o eu enquanto personagem representado nio é entdo uma
realidade organica que possui uma localiza¢io precisa e cujo destino seria essencialmente
nascer, evoluir e morrer”. O romance de Abla Farhoud, que constrdi esse jogo de
movimento enunciativo, fazendo oscilar a instancia da pessoa narrativa, assinala que a
dimensio autobiogrifica s6 pode ser determinada no nivel da leitura. O personagem
narrador passa, realmente, por uma crise de si que ele concebe como uma fragmentacio,
ou melhor, um desligamento de seu ser. De fato, a errancia pode entdo tomar o aspecto
de uma busca de si e o espirito do individuo erra entre a sua vida presente e a sua vida

passada. A heroina de Espléndida solidio expressa o nomadismo de seu corpo, a crise de

s1, nesses termos:
Escapei de mim durante muito tempo. (p. 187)
SO me resta 0 meu corpo. Até ele se vai tranquilamente. Até ele... (p. 7)
Em sua soliddo, a personagem de Farhoud vive uma forma de defasagem

em relagdo a si mesmo e a0 mundo.

3 A ERRANCIA ENTRE SI E O MUNDO

A crise de si é uma caracteristica da escrita feminina. As mulheres escrevem
também para se posicionar no campo da literatura no qual foram frequentemente
subestimadas. A alteridade estd entio no centro dessa escrita. A narradora de Espléndida
solidio alimenta suas lembrancgas que envenenam sua vida. Ela nio aceitou sua separagio
de seu marido que se foi para um destino desconhecido. I por isso que Lucie Lequin
afirmou em um artigo que “os protagonistas de Farhoud olham o mundo em que vivem,

um mundo feito de medo, de dor, de siléncio e muito frequentemente de violéncia. Elas
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estio sempre um pouco de lado: ao lado do pais, ... elas encarnam a defasagem, ao

mesmo tempo, dentro e fora”(p.10).

A errancia mental da heroina narradora afeta também o seu corpo. O corpo,
como tema da escrita feminina, segundo Héléne Cixous, ¢ submetido a uma
desconstrucio, ou melhor, uma decomposi¢io. Sua degradacio é enunciada em
comparacdes: “até um dente é mais forte que eu, nas mesmas condi¢des” (p. 7). As vezes,
¢ por metaforas e hipérboles que essa narradora expressa a rejei¢io de seu corpo: “Meu
corpo ¢ um pais em guerra. Com franco atiradores, toques de recolher, combates
sangrentos, cessar-fogos, acalmias, retomadas de negociagcdes, retomadas de combates” (p.
99). Para dar uma imagem dos transtornos psiquicos que enfrenta, esse personagem
feminino conduz o leitor no terreno da memoria dolorosa da histéria do Libano. O
corpo, a guerra, a violéncia, as negociagdes e novos combates. Abla Farhoud serve-se de
uma escrita simboélica para traduzir os contornos da alteridade, da fluidez dos
relacionamentos entre si e os outros. O corpo estd no centro da mobilidade no sentido
proprio e no figurado. Sua desconstrugio e sua fragmenta¢io produzem uma ruptura do
“eu” em “nds”. Duplicando dois discursos (individual e coletivo historico), o discurso
romanesco reflete o discurso social, segundo Mikhail Bakhtin: “No romance, o locutor
é, essencialmente, um individuo social, historicamente concreto e definido, seu discurso

¢ uma linguagem social”.

Nessa crise de si apresentada sob a forma de uma errancia mental no romance,
Abla Farhoud conduz o leitor em direcdo ao que Mikhail Bakhtin chama de “dialogismo
do discurso romanesco”, isto é, a presenca no enunciado de vérios saberes, a Psicologia, a

Historia, a Sociologia.

De fato, o exilio interior ganha mais amplitude no romance do que o exilio
exterior. A escrita migrante trata entdo ds vezes simbolicamente de temas que lhe sio
correntes. Mas ao fazer alusio a guerra para falar do sofrimento de seu corpo, a heroina
mostra a que ponto o sofrimento particular de imigrantes libaneses no Quebec estd

inelutavelmente ligado 4 guerra.

Essa dificuldade em se definir com relacio a0 mundo é enunciada diferentemente
em O ventre do Atlantico, de Fatou Diome. O personagem feminino, que é também

narrador, encontra-se fisicamente em exilio, mas sua presenga no territério natal é
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enunciativa. Assim, a pessoa “eu” é sempre colocada em contexto, com um espago, um
tempo e personagens que teoricamente estdo distanciados dela. Eis alguns enunciados que
constroem essa coabitagio do “eu” presente com os elementos ficcionais ligados a terra

de origem:
Ali, no fim do mundo, adivinho um jovem pisoteando... (p. 15).

Desligo o telefone, me enfio no sofd e observo o teto. Minha nossa, nio posso nem

mesmo contar a2 meu irmio as sujeiras que me fazem fugir dos marabouts. (p. 141).

Vou te dizer apenas o placar, esse telefonema fica caro (p. 210).

Veem-se, assim, varias frases que definem um contexto de enuncia¢io no qual o
locutor/narrador estd na Franga no momento em que ela se dirige a seu irmio que ficou
no Senegal. Essa comunicacio se faz por meio do telefone ou simplesmente um
monologo interior confirma o que haviamos evocado anteriormente, a saber, a errancia
mental do personagem feminino cujo destino confunde-se com o dos seres que o
abandonaram. H4, portanto, algo como uma impossivel constru¢gio de uma autonomia de

“s1” nesses romances.

Essa falta de autonomia de si traca o cardter indissociavel da sociabilidade. A
errancia atinge os que se desligam do corpo social como uma fatalidade que as

romancistas expressam por uma redinamiza¢io dos mitos.

4 O MITO DO JUDEU ERRANTE: A VERSAO DE CAIM

O Judeu errante ¢ um personagem lenddrio. A literatura atribuiu-lhe
frequentemente virias versdes, algumas das quais eram inspiradas na historia biblica. L
assim que a historia de Caim foi frequentemente associada a esse mito. Lembrando, Caim
¢ esse personagem biblico que havia matado seu irmio Abel por ciimes porque a
oferenda desse tltimo havia agradado a Deus pai. Foi entio condenado por Deus a
errancia eterna pelo mundo. As romancistas Abla Farhoud, Fatou Diome e Léonora
Miano produziram textos nos quais emerge o mito de Caim da errancia. Quando um
escritor nio nomeia o mito, seja por meio de seu herdi lendirio ou de seu titulo, nio é

simples afirmar a presenca desse mito em seu texto. Mas a leitura mitocritica, tal como
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apresentada por Gilbert Durand ou por Pierre Brunel, sugere que os textos literdrios
abrigam mitos, muito frequentemente de forma implicita. E por isso que Pierre Brunel
afirma que “ambiguo, polissémico, o mito fala por enigmas. Além disso, ele cede lugar
muito frequentemente ao enigma”. A leitura mitocritica tem justamente como missio
encontrar uma resposta a esses enigmas a fim de desenterrar os elementos que estruturam
a renovagio do mito. Para Pierre Brunel, a mitocritica tem “vantagem em reduzir o nio-
explicito, em explorar para ver se ele nio permanece aqui um rastro, ali um eco... o

leitor sonda os abismos do texto, e da auséncia”.

A mitocritica faz do leitor um investigador em busca dos rastros do mito em um
texto. Ao se proceder como recomenda Gilbert Durand, trata-se de partir de um estudo
de imagens simbolicas. A historia de Caim nos oferece algumas imagens simbdlicas que é
preciso expor aqui antes de ver o rastro dessas imagens nos textos das romancistas que nos
interessam. Recenseamos algumas realidades primordiais do mito do Judeu errante no

personagem de Caim:

- Caim ¢é rejeitado e banido da terra natal, para longe de sua familia.

- Caim ¢ acusado de ser culpado de fratricidio.

- Caim é um homem colérico, ciumento e que se vingou, de certa forma.
- Caim é maldito por Deus e condenado a errancia.

- Caim contestou o peso de seu castigo e o expressou a Deus.

- Mesmo banido por Deus, que o condena a errancia, Caim ¢é protegido da morte por

Deus que lhe coloca um sinal distintivo.

A ruptura familiar ¢ a primeira imagem simbolica presente nos romances de Abla
Farhoud, Léonora Miano ¢ Fatou Diome. A heroina de Espléndida solidio erra
mentalmente. Ela caminha sem parar em seu apartamento e ¢ habitada pelo pensamento
de ter sido abandonada. Esse personagem apresenta uma errancia mental simplesmente
porque vive na soliddo, abandonada por seu marido e seus filhos que a acusam de ser
dependente demais. Ela nio foi banida como Caim, mas é abandonada e a casa familiar
torna-se insuportavel para ela sem sua familia. Nota-se em sua lamentacio uma espécie de

contestagio de seu “castigo” e uma recusa em morrer. Como Caim, ela julga sua pena
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pesada, por meio de uma série de questdes e sobretudo por uma repeti¢io insistente do

advérbio “porque” que ilustra uma revolta.

Porque porque porque eu direi porque até o fim dos tempos até o dia em que
minha lingua secard na minha boca eu direi porque porque porque até que minha goela
exploda e ninguém me responde e ninguém me respondera eu quero saber caramba estio
me ouvindo eu quero saber eu nio quero morrer eu nio quero morrer nio antes de

compreender nio antes de compreender (p. 49).

No romance em questdo, o trecho acima é colocado entre aspas bem no meio dos
enunciados da narradora. Essa evidencia¢io das falas especificas da narradora facilita a
defini¢io do contexto da enunciagio. Ressaltar-se-a que a auséncia dos sinais de
pontuacdo nesses enunciados mostra ao leitor o estado de espirito do locutor que se
expressa sob o efeito da colera e da revolta. Essa crise histérica descreve sua falta de
tomada de consciéncia. Com efeito, ela rejeita o fato de que é responsivel pela ruptura
familiar. Em suma, a heroina define-se como uma vitima. A violéncia e a autoridade de
seu tom sio uma forma de resisténcia. A errancia mental aparece aqui como um castigo
contra a heroina. Mas, como Caim, ela nio mede o grau de sua responsabilidade com
relagio a0 que se passa com ela. Se nio se pode acusi-la de estar na origem da ruptura
com todos os membros de sua familia, a0 menos, ela pode ser culpada de renunciar a
vida, de se deixar levar sendo que pode capitalizar sua situag¢io, recomecando, por
exemplo, a tocar o piano que nido foi levado pelos seus, esse instrumento que ¢ o lago
entre ela e seus filhos. De fato, o piano tem um papel simbdlico na obra. A heroina
retoma sem cessar, em seus enunciados, a presenca desse objeto. Descobrem-se esses dois
enunciados, um tanto recuados, ja nas primeiras paginas do romance: “o piano ainda esti
ali” (p. 10), “o piano tem fome de caricias”. A personificacdo do piano indica seu lugar
na vida da heroina. Como instrumento de mdsica, ele é um objeto de evasio. Digamos
que a ruptura familiar constitui um elemento discreto da presen¢a do mito de Caim nesse
romance de Abla Farhoud. Essa ruptura pode dar lugar a uma errancia que se passa no
mesmo espaco, como anunciamos anteriormente. £ Contornos do dia que vem vindo,
de Léonora Miano, que contém as imagens muito mais explicitas do mito do Judeu

errante. Uma adolescente, Musango, ¢é rejeitada e abandonada por sua propria mie que a
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acusa de dar azar. Ela é vendida como escrava. E um romance que tem subtitulos

eloquentes: 1) preladio: auséncia; 2) interladio: resiliéncia; 3) coda: licenca etc.

A heroina desse romance é submetida a duas formas de castigo. Antes de sua
expulsio da casa da familia, ela enfrenta castigos corporais; eis as palavras que ela dirige a

sua mae:

“Uma vez, vocé ji tinha me prendido na mangueira do terreiro e me agoitado até
sangrar”, “para extirpar o demonio que ela abriga nela e que causa nossa infelicidade”.
Musango é acusada de ser uma feiticeira por causa da supersticdo de seus parentes. Estes
declaram que ela matou seu pai. Tem-se aqui um suposto parricidio no lugar de um
fratricidio cometido por Caim. O assassinato de um membro da familia aproxima o mito
de Caim do mito de Edipo. Tem-se também, nesse romance de Miano, a intervenc¢io de
uma espécie de ordculo, o vidente que “revelou” 2 mie que sua crianga é uma feiticeira.
A supersti¢io faz entdo de Musango uma assassina. Diferentemente da sorte reservada ao
personagem de Abla Farhoud, é Musango que é banida da casa da familia e que vai errar
por toda a cidade. Mas na maior parte dos romances femininos, como nesse romance de
Miano, a errancia traduz-se finalmente em uma busca das origens. O personagem de
Miano em Contornos do dia que vem vindo volta aos lugares de sua infincia para
reencontrar sua mie. Decide ir atrds dela depois de varios anos. A errancia nio ¢ uma
fatalidade nesse romance, como na histoéria de Caim. A visada do discurso de Miano é
que o ser deve agarrar-se a vida e construir seu futuro apesar da adversidade e da rejeicio.
Tem-se um ponto de vista contririo em O ventre do Atlantico, no qual se 1& outra forma
de exclusio do personagem feminino. A heroina saiu do Senegal por causa da crueldade
de homens que, sob a égide da tradi¢do, traumatizam as filhas-maes. Mas, nesse romance
também, o personagem reconhece a fatalidade da errancia. De alguma forma, ele retoma
o destino de Caim. “A avd explicaria sem davida a Madické porque eu prefiro a anglstia
da errancia a protec¢io penal... Melhor que ninguém, ela sabe como o exilio tornou-se

minha fatalidade” (O ventre do Atlantico, p. 225).

Pode-se dizer que a retomada do mito de Caim permite a essas trés romancistas
representar a situacio inconfortavel dos personagens femininos no seu meio de vida. Elas

sio as vezes forcadas 4 errancia sem que esta seja, por isso, uma fatalidade.

47



5 CONCLUSAO

O romance feminino concede uma importancia particular 4 errancia do
personagem feminino. As mulheres estio mais expostas a deixar seu pais de origem que
os homens. Quando o exilio nio lhes vai bem, elas caem na errancia. Mas esses romances
mostram também que a errincia do personagem feminino é, muito frequentemente,
mental. A originalidade da representacio da errancia em Abla Farhoud, Fatou Diome ou
Léonora Miano reside no fato de que a errancia pode descrever um movimento circular
que forca os personagens a permanecer no mesmo lugar, movendo-se, 20 mesmo tempo,
de forma incontrolada. Em outros termos, a errancia na literatura migrante ¢ também
simbdlica. E, portanto, muito mais uma estética, uma maneira de representar o mundo.
O romance feminino renova e reconstroi o mito do Judeu errante, dando-lhe uma
orientacgio positiva de reconstruc¢do de si, de retorno ds origens. A errancia é uma
fatalidade que o homem pode subjugar. Ela estd no centro da escrita romanesca porque o
texto literdrio ¢ permeado de enigmas que interpelam o leitor em um movimento de vai
e vem em busca dos rastros de uma realidade a0 mesmo tempo incompreensivel e

presente.
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Bairros e figuras da “Terrinha”

Crystel Pin¢onnat
Resumo:

Esta comunicagio explora os embates epismologicos, subjetivos e politicos implicados
pelo fato de se estudar no estrangeiro numa lingua que nio ¢ a materna. Para realizar seu
intento, quais estratégias identitarias sdo utilizadas pelos estudantes migrantes? Parte-se da
hipdtese de que a lingua escolhida como lingua de trabalho cientifico- no caso o francés-
funciona a maneira de uma lingua “menor”, e de uma lingua encontrada para um dizer
outro. Assim passar uma fronteira, trabalhar numa outra lingua ¢é se dar a possibilidade de
colocar em ato a separagio que abre o trabalho de pensamento, a historia e a memoria.

Palavras-chave: Migra¢Ges estudantis, estratégias identitirias, lingua materna, lingua
menor

1 O “BAIRRO” CONTRA O SENTIMENTO DE EXILIO

O bairro ¢ o fruto de um deslocamento que diria respeito quase a2 “viagem ao
inverso” tal como a concebe Romuald Fonkoua, ou seja, uma trajetdria das peripécias
em dire¢do a0 centro: neste caso, da América hispanofonica (o México, Porto Rico e
Sio Domingos) em direcio as grandes metropoles norte-americanas. Antes da partida,
para o emigrante potencial, os Estados Unidos figuram como forma de romper o ciclo de
pobreza, uma terra prometida. Em The Line of the Sun, romance da americana de
origem porto-riquenha Judith Ortiz Cofer, os sonhos de Guzmain dizem respeito a esse
imaginario:

When Guzman thought of America, which to him meant New York, he
saw a great city, [...] with ornate, tall structures and wide streets all in white
with nieve, nieve. In Spanish the word sounded exotic because so little
spoken. It called forth pure breezes and crystalline lakes, and cleanliness not
possible where people sweat all the time. Guzman walked at night when it
was cool and made a mental record of his birthplace, memorizing the places

and people whose memory would later sustain him in his exile (ORTIZ
COFER, 1989, p. 106).

O sonho da terra prometida é acompanhado, contudo, logo de inicio, de seu
inverso: a figura do paraiso perdido, compensagio imaginiria que a confrontagio com a

realidade americana vai acentuar ainda mais. Esta altima, com efeito, vem geralmente
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acompanhada da descoberta do peso da “mancha”, um tipo fisico que estigmatiza o

emigrante hispanico e o proibe de qualquer invisibilidade:

It was la mancha, that sign of the wetback, the stain that has so little to do
with the color of our skin, because some of us are as “white” as our
American neighbors; and it was the frightened-rabbit look in our eyes and
our unending awe of anything new or foreign that identified us as the
newcomers (Ortiz Cofer, 1989, p. 170).

A angtstia do emigrante é geralmente acompanhada de um medo do afogamento
— tanto econdmico, fisico, quanto psiquico —, que induz a uma mudan¢a de
comportamento. Junoz Diaz, americano de origem dominicana, traduz magnificamente
essa metafora em Drown, uma coletinea de contos que restitui, em fragmentos, o destino
de uma familia migrante, da qual somente restam no exilio norte-americano a mie e o

filho:

We live alone. My mother [...] is so quiet that most of the time I'm startled
to find her in the apartment. I'll enter a room and she’ll stir, detaching herself
from the cracking plaster walls, from the stained cabinets, and fright will pass
through me like a wire. She has discovered the secret to silence: pouring café
without a splash, walking between rooms as if gliding on a cushion of felt,
crying without a sound. You have traveled [...] and learned many secret
things, I've told her. You're like a shadow warrior (DiAZ, 1996, p. 74).

Face a “perturba¢do de seu ser intimo” (EIGUER, 1998, p. 93) e ao sentimento
de ameaga permanente induzidos pelo exilio, o emigrante procura refigio em um
universo familiar. Assim, Ramona, porto-riquenha expatriada em um subtrbio de Nova
lorque, como que perdida em seu meio norte-americano, encontra uma forma de base

territorial no imdvel povoado de compatriotas onde reside:

It was easy for Ramona to become part of the ethnic beehive of El Building.
It was a microcosm of Island life [...]. Coming in from shopping, my mother
would close her eyes and breathe deeply; it was both a sigh of relief, for the
city streets made her anxious, and a taking in of familiar smells (ORTIZ
COFER, 1989, p. 170-1).
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Frequentemente definido como uma verdadeira recomposi¢io sensorial do pais perdido,
o bairro restaura, para o emigrado, a ancoragem extraordiniria propria para recriar a
sensacdo de estar em casa. O ser em exilio restabelece a “percepcdo de plenitude ligada
ao sentimento sereno de habitar” (BREVIGLIERI, 2010, p. 63). O bairro endossa, ai, a
mesma fungio que el Building para Ramona. O corpo se acalma, ressuscitando a

memoria de um lugar nio estrangeiro, mas familiar e habitdvel:

Traduzido literalmente, o bairro designa a vizinhanga urbana, mas “[...]
comporta também uma conotagdo emocional mais profunda e evoca
geralmente lembrancas agradaveis, imagens. O bairro, colagem de espetéaculos,
de odores e de sons reconfortantes, é fonte de continuidade cultural e
linguistica para 0 Chicano que pode encontrar, voltando as suas ruas, um
retiro frente a0 mundo anglo-americano que lhe é estrangeiro. (TATUM,
1982, sem paginacao)

Essa abordagem positiva do bairro ¢ ainda reforcada pela dimensio humanista,

que por vezes lhe é concedida:

No momento em que a necessidade se faz sentir, as pessoas do bairro
oferecem seu apoio incondicional a qualquer um que tenha fome, fome fisica
ou espiritual. Mais que qualquer outra coisa, 0 bairro confere a seus habitantes
uma existéncia concreta. No espaco urbano, os marginais sdo valorizados e
reencontram sua dignidade humana (ROSALES, 1999, p. 41).

O bairro tende entdo a ser pensado a partir da imagem arquetipica da casa.
Entorno protetor, condensando em seu seio o lugar das origens, “como
provido de uma parede que divide e separa um interior de um exterior, [ele]
proporciona um lar cujo centro é quente como a convivialidade e contrasta
com o frio do exterior onde reina a indiferenga e a solidio” (BREVIGLIERI,
2010, p. 64-5).

Se as duas citagdes precedentes abordam mais especificamente a significacio do
bairro para os membros do bairro chicano, os bairros povoados pelos grupos de outras
origens (os Dominicanos ou os Porto-riquenhos, para citar somente 0s grupos que
abordarei aqui) possuem mais ou menos as mesmas caracteristicas. Nos relatos que o
colocam em cena, o bairro — territério comunitirio com valor identitdrio — representa ai
uma figura do “pequeno pais”. O fendmeno reproduz na América um processo muito

bem analisado por Abdelmalek Sayad, quando se trata da emigracio magrebina na Franga:

Porque o pais, thamourth (a familia, o grupo agnitico, o vilarejo, o bairro em seu

conjunto) ocupa todos os seus pensamentos e inspira todas as suas preocupacgdes e todos
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0s seus comportamentos, ¢ um reconforto excepcional para os emigrados poder
reagrupar-se na Franca segundo o esquema das estruturas sociais e da rede de relacSes que
eram familiares para eles. Vivendo entre seus proximos, o emigrado tira do grupo de seus
companheiros a forca que precisava para resistir as tenta¢des e aos efeitos dissolventes da

vida urbana.

Confrontado, em seu exilio, as maneiras (citadinas) de ser e de agir, de sentir,
de perceber e de gastar, de viver e de consumir, todas rejeitadas como
incompativeis com seu estado de camponés, o emigrado se refugiava nessa
forma de “pequeno pais” reconstituida na Fran¢a para prolongar o “grande
pais” natal ... (SAYAD, 1999, p.63-4).

2 BAIRRO NA TRADICAO

Desde os anos setenta, o motivo do bairro, “com a sensibilidade ‘dos de baixo’
(los de abajo), dominou a abordagem dos escritores engajados na luta social do povo
chicano” (ROSALES, 1999, p. 42). Contudo, seria errado dar ao bairro uma
representacio uniforme. Se seu imagindrio conserva certos componentes que alimentam
uma critica social: insularidade do bairro, insalubridade dos lugares e do meio, e amargura
de uma populagio reprimida nas margens da sociedade norte-americana, sua
representa¢io varia, entretanto, de um periodo a outro ou, mais exatamente, de um texto

a outro.

De um ponto de vista socioldgico, sua populagio estd longe de ser homogénea.
Como lembra Michael Jones-Correa, em Between Two Nations: “a identidade hispanica
¢ uma construcio do Estado [...] a propria palavra ‘hispanico’ foi criada pelo Escritorio
Nacional do Recenseamento do governo americano [United States Census Bureau]. [...]
Nos trés grupos — mexicano, porto-riquenho e cubano — a maior parte das pessoas
prefere ser identificada a partir de termos que evocam sua origem nacional” (JONES-
CORREA, 1998, p.111-117). As principais comunidades hispanicas norte-americanas, as
quais seria preciso juntar a populacio dominicana que constitui o grupo imigrante mais
importante de Nova lorque desde 1965, compdem uma vasta nebulosa no minimo
heterogénea. O proprio apelativo “chicano”, termo hoje utilizado para designar a
minoria americana de origem mexicana, nio recobre nem historicamente nem mesmo

geograficamente, uma realidade monolitica. Ele ¢ empregado tanto para qualificar as
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populacdes que viviam nos territorios conquistados pelos Estados Unidos em 1848 apds a
guerra contra o México, como para os grupos provenientes de fluxos migratdrios
contemporaneos. Abaixo da escala social, contudo, essas populagdes partilham uma
mesma experiéncia. Vestidos, com a mancha, de uma “marca¢io de tipo ‘racial’”
(GRANDJEAT, 1990, p.13), banidos de seu pais pela miséria ou militarmente vencidos,
seus membros foram durante muito tempo considerados como cidadios de segunda classe
em uma sociedade que tende a alinhar clivagens nacionais e niveis de estratificacdo sdcio-

econdmicos.

Tal percep¢io sdcio-cultural ameacava as populagdes de naufrigio identitario.
Também os primeiros escritores representantes dessas minorias responderam inicialmente
a imperativos de ordem ideoldgica: “recuperacio das tradi¢des nacionais e étnicas,
identifica¢gio com a classe operaria, luta contra a assimilacio, e denidncia das
consequéncias terriveis de toda rentncia a luta” (BRUCE-NOVOA, 1990, p. 134). Se as
obras mais recentes atenuaram essa dimensio, as marcas de uma fala que permaneceu
rebelde sdo exibidas por meio da perturbag¢io dos géneros candnicos e da pritica de certa
mesticagem das linguas. Mesmo se, desde entio, a maior parte dos textos sio redigidos
em inglés, a inser¢io de palavras ou de expressdes espanholas apresenta-se, entretanto,
como uma garantia de uma sobrevivéncia cultural, o texto conservando assim sua

dimensio de “espaco de resisténcia” (GRANDJEAT, 1990, p. 16).

O territério constitui uma questdo crucial para essas literaturas marcadas por um
forte grau de atopia, diretamente ligado a expropriacio ou aos diversos fluxos migratorios
que caracterizam a historia desses grupos. Também se constata que varios escritos,
tomando como objeto o bairro, conservam, no titulo de sua obra, a inscri¢des de um
lugar especifico: El Bronx Remembered, de Nicholasa Mohr (1975), Klail City, de
Rolando Hinojosa (1976), The House on Mango Street, de Sandra Cisneros (1984) sio
alguns exemplos. Em muitos casos, a mesticagem de linguas (aqui, a utilizagio do
substantivo “mango”, que hispaniza o nome da rua, assim como o emprego do artigo
“el” na expressio “el Bronx”) mostra a especificidade dos lugares considerados. Se, por
um lado, o bairro traduz o isolamento do corpo estrangeiro nas margens da cidade norte-
americana, ele constitui, por outro lado, um lugar comunitirio no qual se afirma a

identidade do grupo.
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Assim, pode-se aproximar a escrita do bairro do que Blanche Gelfant nomeia —
no contexto da tipologia do romance urbano que ela efetua em sua obra The American
City Novel — “romance ecologico” (ecological novel) (GELFANT, 1954, p. 12).
Entretanto, se os relatos que se ligam ao bairro exploram efetivamente uma unidade
espacial especifica e certo modo de vida urbana, assim como a relagio que o protagonista
mantém com esse meio, em muitos casos, a0 contrario, a forma romanesca fragmenta-se
para dar lugar a um relato composto de textos tio curtos que o discurso critico os
qualifica frequentemente de “vinhetas”. Tipicamente, a escrita desenvolve-se sob a forma
de um relato marqueteria, proximo da coletanea de contos. Muitos criticos aproximaram
essa forma de dois textos que constituem referéncias maiores para essa tradicdo: El llano
en llamas (1953), do mexicano Juan Rulfo, assim como ... y no se le tragd la tierra
(1970), do escritor chicano Tomis Riviera, cronica da vida itinerante de diaristas
mexicanos nos Estados Unidos. O recurso a tal forma fragmentada da ao bairro um duplo
papel: como o llano, essa terra drida do Jalisco em J. Rulfo, é, por um lado, uma matriz
espacial que possui lugar de quadro, que engloba seus habitantes e os dota de uma
historia e de um devir comuns; e, por outro lado, é um reservatorio infinito de relatos,
historias plurais tio diversas quanto seus habitantes. Apesar dos modelos invocados — J.
Rulfo e T. Riviera — essa organiza¢io nio gera uma poética de tipo regionalista. Tal
como a cidade americana, essa estrutura permite enquadrar e conter a matéria humana.
Ela reflete perfeitamente, alids, a visio de Robert Park, que faz da metrépole “um

mosaico de pequenos mundos que se tocam sem se interpenetrar” (PARK, 1984, p. 4).

3 O BAIRRO NOS ANOS 80

Desde que o bairro é descrito pelos romancistas, os olhares que o representaram
mudaram consideravelmente. Nos primeiros textos, o enfoque era frequentemente
dirigido para a descricio de um lugar miserdvel e hostil. Mostrava os “sentimentos de
alienacdo e de perda” de um povo “historicamente despossuido de suas terras, de sua
lingua e de sua cultura” (COTA-CARDENA, 1994, p. 52). Em Spiks, por exemplo, o

porto-riquenho Pedro Juan Soto descrevia um meio repugnante:

Nuevamente odiaba la ciudad [...] en otofio: no [le gustaba] en este encierro
gris y filo y oloroso a agua sucia. [...] Nena subid las escalinatas del primer
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edificio que hall6 a su paso y empujé la puerta de cristal astillado para
irrumpir en el corredor de paredes descascaradas y garabateadas con tiza:
corazones y flechas, autdgrafos y malas palabras en letra inexperta, circulos
deformes que con rayas y puntos servian de caras a mufiecos incompletos.
Detras de las escaleras estrechas y mal alumbradas se amontonaban los
abollados latones de basura con su barniz de grasa y su residuo de huesos y
papeles (SOTO, 1956, p.85-7).

Nos anos setenta, o tom muda. Interessa-se mais pelos habitantes que pela
descri¢do do proprio bairro. Nisso, Klail City Death Trip Series, de Rolando Hinojosa,
obra que se estende por varios volumes e se organiza em torno do pequeno mundo que
povoa o condado imaginirio de Belken, no sul do Texas, é extremamente significativo.
Muito rapidamente, a critica utilizou o termo de “cronicdén” (“vasta crdnica”) para

qualificar o trabalho desenvolvido por R. Hinojosa:

[...] [essa nogdo] traduz a ideia de que se trata de um conjunto composto de
elementos diferentes e complementares, que se desenvolve por uma longa
duragio [...] o que caracteriza a série [...] & um impulso globalizante plural,
que tenta reconstituir a experiéncia dos Chicanos do Vale do Rio Grande em
toda a sua complexidade historica e social... (MARTIN RODRIGUEZ,
1993, p. 21).

Com seus personagens de condi¢gio modesta (figuras de patriarcas, de bébados, de
prostitutas, de padres, de curandeiros), R. Hinojosa recria a “histéria oral de seu povo,
uma histéria que ouviu da boca de seus proximos, de seus vizinhos e dos velhos do
vilarejo” (RODRIGUEZ DEL PINO, 1994, p. 18). O conto extraido de Klil City y
sus alrededores intitulado “Aurelio Mora” ilustra bem essa vontade. Imiscui-se nele uma

violenta critica social, como em cada um dos outros relatos:

Don Aurelio es (o fue) el padre de Ambrosio Mora, veterano de la Segunda
Guerra Mundial, a quien Van Meers (diputado del sheriff de Belken) balared
en frente de la J. C. Penney [famosa rede de lojas bastante luxuosa nos
Estados Unidos] en el centro de Flora un domingo de palmas. |[...]

La muerte de Ambrosio resulté en mucha griteria por parte de la raza vieja y
aun mas reflexién entre los veteranos que se juntaron para organizar algo; no
sabian qué precisamente pero algo para que “ya no nos trataran como bestias
de carga” [...] mataron a Ambrosio Mora (;quién le llora?)

Don Aurelio Mora se pasa los dias que le quedan sentado en una banca del
parque pensando [...]. Don Aurelio tiene que morir, bien lo sabe, pero dice
que ha pactado con Dios y con el diablo y que ninguno se le llevara hasta que
Van Meers tambien muera. Le lleva mas de cuarto de siglo en edad pero tiene
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toda la paciencia del mundo y tal vez él mismo asista al entierro del matador
de su hijo (HINOJOSA, 1994, p. 36).

Com The House of Mango Street, obra publicada em 1984, que teve grande
sucesso e que desde entio passou a corrente dominante nos Estados Unidos, Sandra
Cisneros fixa a tendéncia que faz do bairro a0 mesmo tempo uma matriz espacial e um
reservatorio de histdrias. Essa coletanea, composta de quarenta e cinco relatos breves,
consagra a formula. Através de cada uma das vinhetas, a narradora, uma moga rebelde,
descreve, por meio de esquetes de inspiracio ingénua, seu universo, o bairro, sua familia

e suas amigas. A primeira vinheta comeca com essas palavras:

We didn’t always live on Mango Street. Before that we lived on Loomis on
the third floor, and before that we lived on Keeler. Before Keeler it was
Paulina, and before that I can’t remember. But what I remember most is
moving a lot. Each time it seemed there’d be one more of us. [...] Once
when we were living on Loomis, a nun from my school passed by and saw
me playing out front. [...]

Where do you live? she asked.
There, | said pointing up to the third floor.
You live there?

There. | had to look to where she pointed — the third floor, the paint peeling,
wooden bars Papa had nailed on the windows so we wouldn’t fall out. You
live there? The way she said it made me feel like nothing. There. | lived
there. 1 nodded (CISNEROS, 1984, p. 3-5).

Nesse texto, a aspereza da realidade é colocada um pouco a distancia pela jovem
narradora. Somente o olhar do outro provoca a tomada de consciéncia. Contudo, a visio
dessa casa em ruinas mostra bem que o bairro permanece “uma ferida aberta” no flanco
da sociedade americana e “representa o inverso inconfessivel, do prestigioso sistema que
a rege” (ROCARD, 1980, p. 350). Em The House, todavia, a rejeicio da escrita e da
pobreza en incipit permite desenvolver outra visio. O olhar de Esperanza, com efeito,
nio se detém belong to” [CISNEROS, 1984, p.110]): ela diz a exclusio, inclui-se em
uma cadeia de exclusdo e paralelamente se libera fazendo, como R. Hinojosa, do bairro

um lugar de memoria.
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4 A CONTESTACAO DO PARADIGMA IDENTITARIO

Talvez por reacdo frente ao sucesso alcancado por The House on Mango Street,
texto muito estudado nas universidades norte-americanas, em particular no campo dos
estudos feministas, a maior parte dos romancistas da nova geragio recusam o olhar, ao
mesmo tempo nostalgico e de certa forma lenitivo, que Sandra Cisneros dirige sobre o
bairro. Desde 1989, em The Line of the Sun, Judith Ortiz Cofer criticava a representacio
do bairro como figura reduzida do pais natal, representa¢io que era geralmente
acompanhada de uma “economia da nostalgia” (BREVIGLIERI, 2010, p. 65-6).
Marisol, a jovem narradora, insurgia-se contra os moradores do El building e a
“esquizofrenia cultural” mantida pela maneira com que viviam nesse imovel, verdadeiro

“pueblo vertical” porto-riquenho (ORTIZ COFER, 1989, p. 170 e p. 206):

I put my coat on and left the apartment. The smells of beans boiling in a
dozen kitchens assailed my nostrils. Rice and beans, the unimaginative staple
food of all these people who re-created every day the same routines they had
follow in their mamai’s houses so long ago. Except that here in Paterson, in
the cold rooms stories above the frozen ground, the smells and sounds of a
lost way of life could only be a parody. (ORTIZ COFER, 1989, p. 233).

O ataque faz-se ainda mais virulento em Drown, onde Junot Diaz caricaturiza o
nacionalismo fajuto que caracteriza Washington Heights, o bairro de Nova lorque que

tem a maior concentragio de habitantes de origem dominicana:

Everything in Washington Heights is Dominican. You can’t go a block
without passing a Quisqueya Bakery or a Quisqueya Supermercado or a
Hotel Quisqueya. If | were to park the truck and get out nobody would take
me for a delivery man; I could be the guy who’s on the street corner selling

Dominican flags. (DIAZ, 1996, 107).

O universo descrito por Alejandro Morales em Barrio on The Edge evoca, por
seu turno, Last Exit to Brooklyn, de Hubert Selby Jr. A violéncia, o sexo ¢ a droga
reinam nesse lugar, verdadeiro campo de batalha onde sobrevive, em um bolsio quarto-
mundista do tecido urbano, uma populagio de Chicanos. O bairro é descrito em uma
estética excessiva, que leva ao grotesco os efeitos de distor¢io e de desproporc¢io proprias.
Como escreve Francisco Lomeli: “apresentado como uma cruel excrescéncia da
sociedade dominante, que o produziu e o rejeitou, abandonado como um amontoado de

lixo nio reciclivel. [...] o bairro tornou-se um ponto de radiagio absoluto (“a ground
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zero”) [...], chamado a se tornar no futuro uma rampa de saida da auto-estrada ou o
estacionamento de uma rede de lojas de departamentos.” (LOMELI, 1997, p.7-8). Para
traduzir esse estado de abandono, Alejandro Morales desenvolve uma escrita especifica,

de uma grande qualidade poética:

El barrio no cambia; parece que jamas cambiard. Las casas en fila con sus
cercos blancos asi caminan por la calle. Ahora los cercos estin salpicados de
lodo. Habia llovido por tres dias; el lugar parecia una region del sur, un
pantano. La gente vivia y no se quejaba. El agua subidé hasta la orilla del
pedazo pequefio de césped que bordeaba la casa. Las nubes corrian, tal vez
querian escarparse de los reflejos en los charcos de agua (MORALES, 1997,
p.65).

5 CONCLUSAO EM DIRECAO A UMA PRATICA CONTRAPUNTICA

Apesar do encaminhamento cronoldgico que adotei, nio defenderei de maneira
alguma uma leitura “evolucionista” do bairro. Se, no comeco, esse motivo era sobretudo
politico e conter a matéria humana da comunidade, enquadrando-a em uma sucessio de
grandes planos. Ligando-se aa comunidade, a literatura juvenil tende a modificar a
representacio sombria e realista que lhe dava Mario Sudrez em “El hoyo” (“O buraco”),
em 1947: “Except for some tall trees which nobody has ever cared to identity, nurse, or
destroy, the main things known to grow in the general area are weeds, garbage piles,
dark-eyed chavalos, and dogs. ” (SUAREZ, 1947, p. 114). Do buraco, lugar de uma
filiagio monstruosa, de onde sairiam, como ervas daninhas, criancas Orfis, sem familia ¢
sem laco, o escritor para jovens faz, entio, nio apenas um lugar de vida, mas seu lugar,
uma espécie de pais natal, um territério da infincia e da adolescéncia sobre o qual ele
pousa um olhar frequentemente tomado de nostalgia. As cinco coletaneas juvenis que
estudei no artigo “Stories of the Barrio, ou as aventuras de um formato de sucesso”
apresentam as mesmas caracteristicas. Contudo, declinando uma mesma férmula, a série
composta por Stories from El Barrio, de P. Thomas, Living Up the Street, de Gary Soto,
The Storyteller With Nike Airs and other Barrio Stories, de Kleya Forté-Escamillha, An
Island Like You, de J. Ortiz Cofer e Stories from the Barrio and Other Hoods, de M.
Velez faz paralelamente aparecer um funcionamento de tipo intertextual bastante notavel.

As cinco coletaneas parecem, com efeito, desenvolver-se respondendo umas ds outras.
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Elas se encadeiam e fazem eco umas ds outras, em um jogo de contrapesos, do qual darei

apenas um exemplo.

Em An Island Like You, J. Ortis Cofer, cujo romance The Line of the Sun eu
havia evocado anteriormente, destaca o aspecto intimo e caloroso do bairro, uma
pequena ilha, certamente, mas também, como sublinha o titulo, um espaco adaptado ao
sujeito, porque concebido 2 sua imagem. Um universo novaiorquino acolhedor e
familiar é posto em cena, um mundo aberto que recusa toda forma de discriminagio,
tanto sexual quanto de geracdo. De fato, todo o relato repousa sobre a construcio de
certa familiaridade entre o leitor e certos personagens que, entrevistos em um conto,
retornam ao primeiro plano em outro. Outra caracteristica, An Island Like You inscreve
explicitamente um jogo intertextual e contrapintico com a obra que faz doravante
referéncia: The House on Mango Street. Enquanto S. Cisneros termina a coletinea com
0 adeus de Esperanza ao mundo do bairro e a seus habitantes, An Island Like You
conclui-se em um movimento inverso, que refor¢a a ligacio sentimental e militante,
pouco a pouco ele deu lugar a textos mosaicos, procedendo frequentemente por meio de
ecos intertextuais. £ hoje esse funcionamento que me parece o mais significativo: a
escrita do bairro e seu imagindrio evoluem por reagio de um texto a outro. Para
evidenciar esse fendomeno, concluirei sobre a pritica que emerge bastante explicitamente
na literatura juvenil, fenomeno que pude analisar em “Stories of the Barrio, ou as

aventuras de um formato de sucesso” (PINCONNAT, 2010).

Utilizando expressdes como “stories of” ou “stories from the barrio” no titulo ou
no subtitulo de suas obras (penso, por exemplo, em Stories from El Barrio 1978, de Piri
Thomas, primeira coletanea de contos para jovens que levava um titulo assim, ou em An
Island Like You, com o subtitulo de Stories of the Barrio 1995, de Judith Ortiz Cofer, os
autores para jovens utilizam o formato da coletanea de contos para fazer da comunidade
um espaco fonte que investem para narrar a historia de alguns de seus personagens, e isso
a partir de uma forma que apresenta a vantagem — como a estrutura quadriculada da
cidade americana — de fisica do personagem ao lugar comunitirio. A for¢a desse laco
manifesta-se essencialmente nos dois tltimos contos. O antepentltimo, “Home to El
Bulding”, conta a historia de Anita, uma jovem que se prepara para deixar o apartamento
da familia para levar sua vida em outro bairro, junto a seu noivo. O texto descreve

inicialmente o bairro, de forma humoristica, como “um universo alternativo™: “That’s
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what they call it on Star Trek when the crew of the starship Enterprise find themselves
in another world that may look like Earth, but where [...] none of the usual rules apply
(ORTIZ COFER, 1995, p.131). O final do conto reverte, todavia, essa visio. El
Building, o edificio povoado de porto-riquenhos, onde reinam habitos que Anita julga
obsoletos, transforma-se sob o olhar da jovem em um lugar protetor que ela quer
impacientemente reencontrar: “She’s always thought that the old gray tenement building
with its iron fire escapes hanging from its sides like bars made it look like a prison or an
insane asylum. But right now she just want to let the place swallow her. She wants to be
in its belly.” (ORTIZ COFER, 1995, 142) A imagem matricial, reconfortante, que o
imoével familiar envia se opde aquela fornecida em “A House of My Own”, vinheta com

a qual termina The House on Mango Street:

Not a flat. Not an apartment in back. Not a man’s house. Not a daddy’s. A
house all my own. With my porch and my pillow, my pretty purple petunias.
My books and my stories. My two shoes waiting beside the bed. Nobody to
shake a stick at. Nobody’s garbage to pick up after.

Only a house quiet as snow, a space for myself to go, clean as paper before a
poem (CISNEROS, 1984, p.108).

Retomando, nessa vinheta, o titulo de Virginia Woolf, A Room of One’s Own
(Um teto todo seu), Sandra Cisneros desenha uma casa onirica que se apresenta como
lugar de “ego especular” (PUJOL, 1964, p.17). Um sujeito desenha-se fora do campo e
se esboga projetando-se em um espago reduzido e intimo. Ao inverso, tanto em “Home
to El Building” (“El Building, volta para casa”), de titulo revelador, quanto em “White
Balloons”, tltimo conto de An Island Like You, Judith Ortiz Cofer termina sua
coletanea com simbolos de reuniio e de reconciliacio. Em “White Balloons” (“Baldes
brancos”), a comunidade retine-se para um adeus a0 mesmo tempo festivo e solene. Em
um gesto de arrependimento, todos os habitantes reunidos sobre a plataforma superior do
imével participam de um lancar de baldes em memoria de um filho do bairro.
Homossexual e doente de AIDS, Rick Sanchez nunca tinha encontrado seu lugar entre

eles.

Se é quase com uma dedicatéria — ou uma doagio, mas também a afirmagio de

uma separagdo — que se termina The House on Mango Street (“I have gone away to

62



come back. For the ones I left behind. For the ones who cannot out” [CISNEROS,
1984,

p.110]), An Island Like You conclui-se com uma cena que remete as imagens piedosas
latino-americanas, de estética um tanto kitsch. Uma ascensdo é celebrada, consagrando a

emergéncia de um novo corpo — mistico? — comunitario:

Before long the purple, blue, and orange sky above our building was filled
with white balloons carrying the name “Rick Sanchez” toward the setting
sun. Under the last rays of light, everything and everyone on the roof took a
sort of golden glow, and it all looked so peaceful: like a family posing for a
picture after a celebration (ORTIZ COFER, 1995, p.165).
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Errancia e exaltacio: Os Gansos

selvagens de Bassan revisitado

Danielle Forget
Resumo:

[ através do encontro entre “errincia” e “paixio” que queremos questionar a presenca
da violéncia em Os gansos selvagens de Bassan, este romance de Anne Hébert, publicado
em 1982. Uma releitura do romance se impde afim de bem assegurar-se das coisas: a
violéncia destaca-se nio tanto de um referencial admitido como violento em nosso
universo sociocultural — mesmo que a remissio a fatos criminais tenha uma incidéncia-
mas sobressai antes de tudo da escrita. A violéncia se propaga pela ativagdo da paixdo, esta
manifestagio particular e exacerbada do pathos, em todo o decorrer do romance. O
pathos é um principio estruturante e organizacional do discurso, e, desta forma, ele se
constitui em fundamento da interpretagio do texto. Mais diretamente convocado neste
estudo, o aspecto pragmitico da intersubjetividade: longe de comportar um interesse
unicamente da psicologia individual, a paixdo se impde como encontro entre o individuo
e o mundo. Ela estabelece uma certa relagio com os outros. “Os gansos selvagens de
Bassan” permite uma incursio nos meandros do desejo, tanto no plano narrativo quanto
no enunciativo.

Palavras-chave: Alteridade. Errancia. Pathos. Intersubjetividade.

1 INTRODUCAO

Quando um relato é elaborado a partir de episédios de doenga grave, de morte
sibita ou, pior ainda, de assassinatos, ndo se contesta a presenca do tradgico. Na literatura
quebequense sio abundantes esses herdis de destino estrondoso e que nio deixam de nos
comover: Menaud perde a razio, Jean, o Magro, sucumbe sob os efeitos da tuberculose,
para citar somente alguns. Esses destinos comportam uma violéncia que repercute sobre

nos, leitores, por meio de eventos que afetam os personagens.

Mesmo sendo o vivido solicitado no relato, é a mis en ceuvre particular do pathos
— no sentido retdrico do que € ativado para suscitar e comunicar a emog¢io — que reterd
nossa aten¢io. A exploragio da errancia com relagio as paixdes no romance de Anne
Hébert, Os gansos selvagens de Bassan, nos parece responsivel pelos contornos

especificos de sua intriga.

Com efeito, é por meio de “errancia” e “paixdo” que pretendemos interrogar a presenga

da violéncia nesse romance: esta ultima diz respeito nio tanto a um referencial que foi
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consagrado como violento em nosso universo sdcio-cultural — mesmo se a referéncia a
fatos criminais tem uma incidéncia —, mas diz muito mais respeito a4 escritura: um efeito
de discurso que se propaga pela ativagio da paixio, essa manifestagio particular e

exacerbada do pathos, a0 longo de todo o romance.

2 PAIXOES

A “paixio” penetra de bom grado no vocabulirio dos estudos literdrios, mas o
termo estd geralmente associado ao retrato de um ou de virios personagens; designa as
pulsdes irrepreensiveis do individuo que servirio para caracterizd-lo e para compreender
sua conduta. Consideraremos, de preferéncia, as paixdes como “esse fluxo de afetos
transmitidos do locutor, quando toma a palavra, em dire¢io ao destinatirio, e que age
como um dos componentes determinantes da adesio deste Gltimo 4 causa defendida pelo
locutor/orador”. £ evidente que o texto literdrio obrigard a considerar niveis complexos
de intervencdo: entre personagens, como instancias da troca, e entre narrador e
narratdrio. No prolongamento de Passions bavardes (2009), a paixio ¢ abordada como
principio estruturante e organizacional do discurso e, a esse titulo, constitui-se em
tundamento da interpretacdo do texto. Mais diretamente convocado nesse estudo, tem-se
o nivel pragmatico da intersubjetividade: longe de possuir interesse unicamente do ponto
de vista da psicologia individual, a paixio impde-se como encontro entre o individuo e o
mundo: ela estabelece certo relacionamento com os outros. Ela assume, assim, um lugar
importante, determinando o teor linguageiro das proposi¢des, seu poder ilocutorio de
transformacdo da relagio com o Outro — personagens ou narrador —, insinuando-se na
estética do texto. L preciso, pois sublinhar que, na obra de fic¢io, hi apenas um estado
passional inundando o personagem e transfigurando-o. Essas paixdes nio se limitam a um
rotulo colocado sobre o personagem na composi¢io de um retrato. Ultrapassando o
plano da interioridade, elas se dio como intersubjetividade, isto é, como “forgas”
potenciais na intera¢gio com o outro, o que autoriza um modo de apreensio pelo aspecto
discursivo: o amor, por exemplo, serd abordado como verbalizagio de um estado, mais
frequentemente por meio de expressdes reconheciveis (a declaracio de amor, com o
valor hic et nunc de um “eu te amo”, como sendo o arquétipo) ou, se ele nio é

verbalizado, é o ndo dito que se encarregara do valor pragmatico apropriado no contexto.
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A fim de melhor avaliar o efeito das paixdes no campo literdrio, é importante
convocar o pano de fundo cognitivo e ideoldgico: surgem ai o ponto de vista do autor
apostando nas paixdes, o do destinatirio leitor interpretando-o, assim como 0s nossos
reflexos mais gerais compostos de imagindrios coletivos, estes Gltimos preenchendo com
seu “prét 4 penser” as situacdes submetidas 4 interpretacio. Dito de outra forma, o que
determina nossa concep¢io da paixio — e que compde a semantica — é retrabalhado na
Orbita do texto que se elabora. Marcas do pathos permeiam o texto, assinalando seus
principios de desenvolvimento e de coeréncia. Esses indicios concernentes ao pathos
manifestam-se apenas localmente — pelo gesto de um personagem, por suas expressdes ou
por um comentdrio — mas se estenderdo na trama narrativa para condicionar a

interpretagio da paixio e influenciar a orientacdo do texto, como veremos.

Assim, com relagido 3 obra como um todo, consideraremos as paixdes como uma
elaboragio: o texto constrdi entdo esse estado patético na propria escrita por meio de
certa distribuicdo dos tracos ligados aos sentimentos, a0s pensamentos, as atitudes; ele é
acrescido de outros procedimentos no plano narrativo (didlogos, ordenamentos de micro-
relatos, etc.) e os converte em impulso, numa relagio de for¢a entre os interventores. Os
gansos selvagens de Bassan, romance de Anne Hébert publicado em 1982, merece ser
relido a partir dessa nocio de paixdo. O tratamento que esta Gltima recebe estd

intimamente ligado a uma visio subjacente da errancia e da alteridade.

3 OS GANSOS SELVAGENS DE BASSAN E A VIOLENCIA

Esse relato de Anne Hébert organiza-se inteiramente em torno de um
acontecimento: a morte das jovens irmis Atkins, duas adolescentes declaradas como
desaparecidas; descobrir-se-a que elas foram assassinadas por Stevens Brown. Ele conduz
a intriga a qual irdo se juntar episodios secundirios. Se o assassinato retém a atenc¢do do
leitor a0 longo de todo o romance, seu teor exato nio é dado desde o inicio, uma vez
que se pode somente pressentir que um grande infortinio aconteceu. Alusdes,
subentendidos, reenvios intertextuais ao discurso religioso por meio do tema da falta e da
puni¢io encarregam-se de suscitar a interrogacio, o que conduz a leitura em dire¢io 2

busca de um saber que concerne esse “terrivel” acontecimento.
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Michel Meyer afirma que as paixdes suscitam uma “problematologia” que nos
leva a fazer a nds mesmos uma pergunta do tipo: “Até onde se dispde a ir aquele que estd
tomado por uma paixdo?” Transportado para a obra de fic¢do, esse questionamento &,
como preconizamos, uma garantia de tensio dramitica, sendo de suspense. E isso mesmo
que nos prende, em Os gansos selvagens de Bassan, por meio da construgdo dramadtica da

forga, a dos personagens tomados pelo seu destino e a dos desejos que se exercem sobre

eles.

Voltemos a “verdade” sobre o assassinato: além de imprecisa, ela é revelada de
maneira fragmentada; com efeito, o romance desenvolve-se de um modo original, cada
capitulo encarregando-se de expressar a voz de um personagem sob a forma de trechos
de diirio, de carta, de “livro”. A escolha desse desenvolvimento narrativo contribui para
dispersar a verdade sobre o assassinato, 20 mesmo tempo em que se apresenta Como
testemunhos variados sobre essa questio, fazendo eco 2 investigacio policial que serd
conduzida no vilarejo de Grifin Creek e que visa a recolher os depoimentos dos
interventores. Assim, a fragmenta¢io, em pontos de vista diferentes, torna a busca de um

ponto de vista confidvel, a “verdade” dos fatos, ainda mais inatingivel.

No vilarejo de Griffin Creek, Stevens Brown ¢ o personagem enigmitico por
exceléncia. Ele retorna ao pais ap6s uma auséncia de uns cinco anos ¢ 0 mistério paira em
torno dele. Além da confianca que demonstra, ele possui um fisico atraente e se di conta
rapidamente de seus atrativos com as mulheres; alids, sua prima Maureen o cobiga, assim
como as priminhas Nora e Olivia. Outros homens se comparam com ele, impressionados
de que ele tenha ido até os Estados Unidos. Nesse vilarejo, onde o modo de vida é
previsivel e regrado por “normas” tanto religiosas quanto sociais, Stevens representa a
figura do estrangeiro frequentemente explorada na literatura. Sem ser completamente
“exdtico”, ja que pertencente ao parentesco e proveniente desse meio, ele encarna,
mesmo assim, o estrangeiro por uma espécie de exacerbac¢io de seus tracos de alteridade.
Sua diferenga em relagio aos “outros do lugar” manifesta-se sem cessar, tanto por seu
ponto de vista sobre os outros quanto, inversamente, por meio da imagem que os outros
fazem dele. Ele é o rebelde, afastando-se das regras tdcitas que preservam os bons
costumes nesse vilarejo. Em suma, ele tem o ethos de um ser aventureiro: alids, ele vai

atras de intrigas, fascinado que é pelas mulheres, e por suas primas em particular.

70



Pouco a pouco, no olhar dos outros e nas falas que se tem sobre ele, o mal se
associa a0 personagem. Eis Stevens, falando de Maureen: “Ela me responde
delicadamente que eu sou um filho mau e ingrato e, a0 mesmo tempo, ela sorri”. Ele
manifesta-se sobretudo por meio do desejo, esse impeto a partir do qual Aristoteles
considera o fundamento das paixdes. O desejo é esse impulso que busca satisfacio: ele
pode se exteriorizar pelo prazer como pode aparecer por meio da dor e do tormento.
Essa segunda face é sem davida a mais explorada no romance; o personagem de Stevens é
rico nesse sentido, tanto por sua interagdo com o meio quanto pelo modo de
expressividade pelo qual o relato nos revela o desejo. Quer seja expressio ou auséncia de
expressio, o desejo € essa paixdo pela qual o personagem mostra sua interioridade, produz
efeitos sobre outrem ou submete-se a4 sua influéncia. Ele exemplifica certo
relacionamento com o mundo e, assim como no caso de todas as paixdes, passa pela

palavra do narrador, dos personagens.

No comeco do romance, o desaparecimento das primas Atkins e o possivel
assassinato, nos ¢ inicialmente acessivel por meio de varias vozes e pela de Stevens. A
intimidade dos personagens se mostra por mondlogo interior tomando a forma do
segredo a ser guardado; s vezes, ela embaralha as referéncias temporais: contra o tempo,
pela evocagio de lembrancas, o presente tenta purgar a dor de um passado, ou busca um
esclarecimento, como se os eventos em torno do assassinato ultrapassassem o
entendimento. Encontra-se ai uma caracteristica do estado passional: a viruléncia que ele
provoca impede o individuo de ver claramente em si mesmo, condi¢io essencial para
atingir o dominio de si. Os personagens e, em maior dose, Stevens, sio tomados de
paixdo, esta Gltima se perfilando inicialmente no segredo, para ser gradualmente
desvendada na medida em que todos nio podem escapar da verdade que concerne o

48sassinato.

4 A PALAVRA AUSENTE

Exceto Stevens, que se confina no desinteresse, todos os outros personagens terdo
dolorosamente a responsabilidade por essa busca da verdade. Alternadamente, ao longo
dos capitulos que levam em conta o ponto de vista de uns e de outros, eles tentardo falar

sobre o acontecimento, escondendo suas pulsdes profundas. A dificuldade lhes levari a se
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refugiar no ndo dito, outra manifestacio da falta e do mal de que acabam por se sentirem
culpados. A ocorréncia da imprecisio para descrever o verio de 1936 e o recurso
frequente s reticéncias, essa figura que interrompe a frase e deixa o pensamento
suspenso, ¢ testemunha disso. No plano semantico, um modelo cognitivo estd assim em
acdo, pelo qual o leitor apela aos topos: quanto mais alguém busca calar uma coisa, mais
ela deve ser importante a seus olhos. Calar o mal que foi feito, calar o responsivel —
apesar das suspeitas que recaem sobre Stevens — e calar a paixdo que estd na origem da

tragédia e que a motiva.

A palavra — e sua contrapartida, o siléncio — atrai a atenc¢do sobre si em despeito
das manifestacdes da paixio que assinalam sobretudo a perturbacio, como uma
incapacidade a assumir uma verdade, uma identidade, uma responsabilidade. A expressio
livre do desejo é quase impossivel. Maureen, quando descobre a que ponto Stevens lhe
atrai, restringe-se a camuflar seus tremores, a fugir do olhar de seu primo a fim de nio se

trair.

Mas a voz de minha prima é branca, sem nenhuma entonacgdo. Ela se deixa
escorregar a meus pés, mole como uma boneca de pano. Em um sopro...
[...] Apdés um momento, vejo bem que ela nio tem mais for¢a nenhuma nos
bracos e nas pernas. Ela comeca a tremer. Posso ver uma veia grossa bater no
seu pescoco (GSB, p. 68).

Ja Stevens nio leva a sério sua relagio com Maureen. Ela é como o bom pio do
qual ele se alimenta e que s6 parece lhe atrair para a satisfacdo de suas necessidades, para
seu conforto egoista. Nenhum acerto sobre a relacdo deles, provavelmente porque ela
nio passa do estigio primario do acasalamento: pelo menos é assim que Stevens a veé,
Maureen nio tendo direito ao capitulo para afirmar seu ponto de vista e nio busca nem

mesmo se impor, uma vez que ¢ “dominada” por seu desejo passional.

As primas Atkins, de quinze e dezessete anos, poderiam, na inocéncia de sua
juventude, mostrar abertamente a atragdo que tinham por Stevens. Uma vez mais, 0s
gestos e os sintomas da paixdo, como o acanhamento, o rubor, etc., vio se encarregar de
estabelecer a presenca de sentimentos, mais do que a palavra. Estes tGltimos sio,
entretanto, contraditorios, pois as primas assumirdo ds vezes um desejo claro, enquanto

que, em outras vezes, prevaleceri a influéncia de representa¢des repletas de amor.
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Um dia serd o louco amor, uma espécie de rei, bonito e forte, vird pela
estrada de Griffin Creek, eu o reconhecerei prontamente, o brilho de sua
pele, o coragio sem defeito visivel através de seu peito nu... Ele tomara
minha m&o e me fard rainha na frente de todos os habitantes de Griffin Creek
reunidos a beira da estrada para nos saudar (GSB, p. 120).

Essa visio que é quase uma foérmula opde-se a4 espontaneidade, a consideragio
individualizada do desejo, os esteredtipos mostrando uma palavra nio diferenciada. Essas
jovens sio apenas hesita¢Oes, reformulacdes paradoxais interiorizadas que coabitam com

as palavras provocadoras, por falta de dominio dos cddigos usuais para cortejar.

O plano de intera¢io nio pode ser negligenciado, pois lembremos que a paixido
como discurso é também reacdo, resposta e relacio de for¢a. A atragio de Nora e Olivia
por Stevens suscitard a rivalidade entre elas: encontrar sobre quem pousa o olhar do
homem faz, a partir de entio, parte das preocupacdes delas, em detrimento da

solidariedade anterior.

A exteriorizacio verbal da paixio ou sua auséncia, que deixa transparecer
perturbagdes, nio deveria surpreender, tendo em vista o papel simbdlico da palavra,
notadamente face 1 identidade. Nomear é fazer existir, como tio bem mostrou Anne
Hébert nesse outro romance, Le premier jardin, no qual Flora Fontanges reativa a
memoria dessas mulheres que pereceram no incéndio do hospicio, citando o nome de
cada uma, como se os mortos fossem chamados em socorro para “fazé-los encarnar de
novo”. Esse ato enunciativo tem um alcance simbdlico: o de dar novamente vida a uma
face esquecida da histéria da Nova-Franga e de inscrevé-la em uma genealogia feminina.
Inversamente, a palavra mata, remonta a uma recusa ou a impossibilidade de assumir uma
identidade. A atitude dos personagens frente a suas paixdes ¢é testemunha dessa

dificuldade de ser, divididos que estio entre o prazer e a dor que esse desejo proporciona.

Virios estudos esclareceram a defesa subjacente do romance em favor da causa das
mulheres, denunciando a dominagio masculina que se exerce pela forga fisica e, mais
insidiosamente, pela confrontag¢io psicoldgica. Patricia Smart mostra bem que a intengio
da autora passa pela negacio de uma identidade e a tensio em dire¢do a um ato

destrutivo.

O duplo estupro e assassinato de Nora e Olivia Atkins por Stevens Brown em Os

gansos selvagens de Bassan, de Anne Hébert reproduz a mesma economia de um desejo
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masculino que esmaga seu objeto, o mesmo impasse cultural, o mesmo apocalipse de
violéncia que os romances masculinos. Mas, sob o olhar de uma mulher, a metifora do
assassinato transforma-se, tornando-se o motor de uma escrita de resisténcia, o que afirma
os direitos de um desejo e de um gozo do qual as mulheres foram sempre portadoras;
escrita que insiste, para além da morte dos protagonistas femininos, sobre a necessidade

de uma transformacio cultural.

O romance procede também de uma reflexio filoséfica acerca do papel atribuido
a0 desejo nesse recanto do pais onde o puritanismo engendra atitudes conformistas a
respeito de comportamentos julgados repreensiveis, quando ndo desviantes. Negar a0
desejo todo direito a palavra, salvo quando caucionado por Deus (que encarna o Verbo, é
preciso lembrar), é o mesmo que dar lugar a culpabilidade, mas também aos excessos da
deriva, seja no que concerne o amor parental, conjugal, ou outro. Com efeito, o desejo
carnal e a reminiscéncia do assassinato revelam outras faces da vida de Stevens. Dessa vez,
longe de ser o predador, ele é vitima de seus pais, sobretudo de seu pai que, além de
violéncias fisicas, impde-lhe a humilhacio da rejeicio. £ por meio de lembrancas ou de
alusdes que essas violéncias vém A tona, a fragmentacio da revela¢io acentuando a dor
associada 4 memoria delas. Alids, nio se sabe, desde o inicio, que um pacto ticito com
Maureen torna o assunto dos pais um tabu? Mesmo se o personagem de Stevens, como
mencionamos, ¢ predominantemente propenso a associagio entre o assassinato e seu
estatuto de estrangeiro nesse meio, outros como o reverendo Jones sio confrontados a
falta: o suicidio de sua mulher Iréne serd abordado apenas com meias palavras e
constantemente na suspeita de ligacdes obscuras que pesam sobre ele. Do adultério, poe-
se a temer a perversidade, tanto o relato o mostra tomado pela vertigem passional, do que
se encarrega a escrita por repeticdes, reforcos e alusdes. A intertextualidade funda-se

sobre o registro religioso, nesse trecho do livro de Nora:

O lobo tem a aparéncia de meu tio Nicolas, sua roupa preta e sua
corpuléncia, seu ar confuso de homem consagrado que o demoénio tenta
como a Jesus sobre a montanha. Ele bem viu que eu estava tomada de célera
e ndo em meu estado normal. Tenho certeza que isso o excita (GSB, p. 128).

No romance, o objeto cobigado é onipresente por meio do desejo: este Gltimo

toma formas diversas, mas parece quase impossivel de ser satisfeito. Apresenta-se em
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outros personagens. No reverendo Nicolas Brown, toma ar de um dominio que a
autoridade das santas escrituras, muitas vezes evocadas, nio pode combater. Maureen, por
seu turno, apos ficar muitos anos esperando por Stevens, dirige-se, contudo, novamente
a ele, sem nem mesmo se preocupar com a contrapartida. Quanto as primas Nora e
Olivia, elas oscilario entre o medo e a excitagio do prazer antecipado: cederdo, apesar de
tudo, a este Gltimo, o que nio as impedird de colar a esse amor a visio de um mal

necessario, de alguma forma, para tornar-se mulher.

Dada a inscricio pragmitica das paixOes nas relagdes de forca entre os
participantes, compreende-se que 0 amor possa apresentar-se sob formas variadas, e
mesmo imprevisiveis e contraditorias, quando o controle da situa¢io escapa aos
personagens. O cilime surgird como o inverso do amor, quando nio ¢ o medo, a vontade
ou a cblera que confundird os espiritos. Seu dominio cria as condi¢des de uma palavra

freada, ou mata.

5 A DINAMICA DO TEXTO

Stevens Brown serve mais frequentemente de pivd a cartografia das paixdes que
envolvem o desejo. Deve-se surpreender-se com isso, dado o papel que ele desempenha
no romance ¢ que o destaca dos outros singularizando-o, o que nio exclui os jogos de
correspondéncia com outros personagens (nio possui ele afinidades com Nicolas Brown,
outras ainda com seu irmio, Perceval?). Mas a complexidade desponta pelos paradoxos

atualizados ao longo desses testemunhos de vozes maltiplas.

O relato nio nos “conta” do que Stevens pode se tornar culpivel, mas, mais
importante do que isso, ele nos faz participar, experimentar seu desejo por efeito
patético. Muito cedo, surgem seu mal-estar em relagio a seu meio, a memoria de uma
infancia sob o dominio do medo, da qual restam alguns vestigios quando ele chega ao
vilarejo, no comec¢o do relato. Se é importante destacar a dispositio (entendemos, aqui, a
ordem de aparecimento das agdes), é somente em seguida que Stevens apresenta-se a nds
por meio do desejo, o seu, mas sobretudo o que é dirigido a ele. Uma mudanca ocorre.
A atragdo que ele suscita torna-se uma arma e ele a usa como um poder, uma variante do

desejo que toma a forma da dominagio. Essa passagem deixa despontar a violéncia,
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remetendo 4 mitologia do gigante, que Anne-Sophie Morel mostrou que podia agir

como figura maléfica, o tamanho contribuindo para exaltar o efeito de seu poder.

Do alto da costa, contemplo o vilarejo. Os bragos cruzados debaixo da
cabeca, inteiramente estendido sobre minha rocha plana, a beira do riacho,
levanto a perna, pisco os olhos, coloco meu pé, com sua bota empoeirada,
sobre o vilarejo, que escondo inteiramente. Meu pé é enorme e 0 vilarejo
pequenininho embaixo. [...] Brinco de ter o vilarejo e de perdé-lo a vontade.
(GSB, p. 62-63).

Como nio ver nesse poder afirmado a compensacio pelas humilha¢Ses e os
maus-tratos sofridos? Mas nio sdo tanto os nossos conhecimentos de psicologia que sio
requisitados nessa interpreta¢io quanto a antecipacdo retdrica que autoriza essa
transferéncia com ares de vinganca: Stevens seria entio capaz de infligir aos outros todo o
mal que sofreu? Até onde ele estd disposto a ir? O relato continuard nessa dire¢do e nossas
suspeitas aumentario com as acusa¢les veladas mas repetidas que pesario sobre ele e as
apreensdes que ele provoca em sua passagem. Ele inflige a seus prdoximos a
desumanizagio da qual foi vitima: seu desinteresse, sua insensibilidade frente ao humano,
deixa despontar em segundo plano “as coleras do espaco publico”, para empregar a

terminologia de Marie-Hélene Larochelle.

A encarnagio do mal surge também por ressonancia com o personagem biblico
de Caim; o irmio, Abel, é substituido pelas primas e, de fato, por todo esse parentesco
que compde sua identidade. O homicidio o condena a fuga nio apenas do pais, mas,
simbolicamente, 3 fuga de si mesmo, 2 ruptura com seus semelhantes, o personagem de
Stevens ja estando marcado pela errancia desde sua entrada em cena no romance. A
renovagdo da lenda o torna depositirio dos vicios urbanos contra natureza, o que
também convém a Stevens, pois ele vem dos Estados Unidos e conheceu a grande

cidade.

O texto reveste-se das propriedades retoricas pertinentes para tornar sensivel essa
inquietude em expansio e proporcional ao efeito de violéncia sentido ao longo da
leitura. Os impetos das primas, que também sio cheios de reviravoltas, pontuam o
desenrolar aumentando a parcela de inquietude que suscitam em nos, leitores, conscientes
do momento letal em dire¢io ao qual tende a tragédia e que representard o ponto

culminante da forca da agdo.
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Assim, Olivia vai exclamar, sobre Stevens: “Meu Deus, eu disse ‘meu amor’, sem
pensar, como se eu estivesse cantando. Nio, nio, nio ¢ verdade. Estou sonhando. Esse
homem ¢ mau. Ele s6 deseja despertar o mais profundo espanto em mim para saciar-se
dele como de uma maravilha.” (GSB, p. 202) E, pouco depois no relato: “Vou parar
todo trabalho e todo movimento, ficar imével, fascinada, os dois pés na grama curta, atras
da casa de meu pai, presa no olhar de Stevens, como em uma rede?”, dird Olivia (GSB,
p. 216). O ethos do violento, do monstruoso constrdi-se assim na extensio do texto e
em sua duracdo: a for¢a do desejo ganha em importancia por suas ramifica¢des maltiplas
na interacdo dos personagens e a tensio dramdtica opera seu fechamento: com efeito, a
expansio reservada ao desejo serd fungio do reforcamento por repeticio, por gradacio.
Assim, no nivel narrativo, o relato das paixdes entra em correspondéncia com o plano

retorico pelos meios de persuasio, para tornar tangivel essa “forca” da paixdo.

Lembremos que os atributos da for¢a da qual provém as paixdes e que sio
suscetiveis de serem inscritos no discurso sdo a intensidade, a duracio, a extensio, o
deslocamento (GSB, p. 91). Vimos acima que o ethos era marcado pelo desejo em
expansio. I importante sublinhar outro plano em que se manifesta o efeito que aumenta
a paixdo em Os gansos selvagens de Bassan: trata-se da faria dos elementos naturais. Com
efeito, a atmosfera de tempestade e as sensa¢cSes que produzem o vento e a igua nos
rochedos, por exemplo, para citar apenas esses tragos, devem ser inegavelmente ligados
a0 afeto do personagem. B, alids, uma maneira, para nos leitores, de compreender o que
ele sente, ele que € tdo avaro em comentdrios diretos, com tantas precaucdes e proibi¢des
frente ao desejo. A tempestade que irrompe com ressonancias de Apocalipse vem
simbolizar essa for¢a passional, revestindo-a a0 mesmo tempo da violéncia e da
condenagdo. Essa ftria da natureza pode ser explorada na duragio e na extensio do texto,
sendo que varios parigrafos sio reservados a ela. O deslocamento, esse trago fisico de
uma forca aplicada para mover um objeto, ¢ também pertinente: a natureza assim agitada
parece invencivel. Nada poderia igualar-se a ela ou ultrapassi-la em forca, sobretudo
porque ela ameaga levar tudo com sua passagem. Nora nio serd tomada para sempre pelo
mar, como ¢ contado perto do fim do relato? Duragio, extensio e deslocamento
conjugam-se nesse romance em intensidade por efeito acumulativo, engendrando o
dinamismo que retoma a representa¢do da paixdo, e na queda da sustentacdo — figura por

exceléncia do suspense.
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Se a tempestade oferece um substituto ao desejo, contribui simultaneamente para
suscitar a inquietude da parte de certos personagens, como Perceval, o irmio idiota, e no
leitor, que, é preciso sublinhar, nio ¢ exterior ao pathos decorrente. Esse simbolismo da
natureza em faria fica gradualmente mais preciso para encontrar um climax perto do fim
do relato; ele nio procede de outro modo que a conglobagio, essa figura da acentuacgio
por gradacio. A solidariedade dos temas marinhos, femininos e passionais junto i

identidade e a palavra ndo comporta dtvida em tal passagem:

Certos marinheiros, na soliddo de sua guarda, quando a noite reina sobre o
mar, ouviram essas vozes misturadas aos clamores do vento, ndo serdo nunca
mais os mesmos, fingem ter sonhado e temem desde entdo o coracdo da
noite. Minhas avés do equindcio, minhas altas mées, minhas baixas mées,
minhas calmarias e minhas bonangas, meus mares de vazante e de sal. (GSB,
p. 218).

Eles participam igualmente da tensio dramitica em torno da for¢a do desejo. A
critica sublinhou com justeza a importancia cada vez maior de Stevens no romance.
Contudo, mesmo se as vozes narrativas convergissem para esse personagem central
enquanto objeto de questionamento e de desejo, ele nio deteria a posicio autoral.
Endossar tal hipotese seria tentar resolver uma posi¢do enunciativa problemitica que os
micro-relatos assumidos por cada um dos personagens dizem sucessivamente e
enfraquecer uma caracteristica essencial do romance, a multiplicidade das vozes. A essa
caracteristica acrescentam-se as dificuldades de reconstruir definitivamente certos dados
factuais, as falhas no panorama temporal dessas vidas, tantos elementos que nos fazem
dizer que Os gansos selvagens de Bassan cultiva os limites do verossimil, outra forma de

iniciacdo a0 questionamento.

6 CONCLUSAO

A paixio associa-se 4 errancia e A alteridade para contribuir de forma magistral ao
efeito de violéncia no romance Os gansos selvagens de Bassan. Esta Gltima nio apenas
surge no que diz respeito ao crime, mas cresce sobre a impressio de mal-estar de um
mundo incapaz de assumir o desejo, essa esquiva de normas ¢ de virtudes. Com ele, vém
as ressonancias axiologicas, o olhar dos outros tomado na intera¢gio, a memoria
convocada, sem contar uma tomada de palavra altamente problematica que resvala para o

segredo, para a culpabilidade.
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Stevens faz o papel de predador conduzindo seu desejo em dire¢io ao assassinato;
sua forga passional, fora de propor¢io comparada a dos outros, comporta esse aspecto de
malfeitoria que atrai para a destrui¢io, o nada. Contudo, ele é também a presa do poder
exercido pelas mulheres sobre ele e do qual ele quer se desfazer como recusa do desejo
associado a0 mundo adulto e retorno a infancia. O relato o revela animado de uma célera
endémica, mas recalcada e enganando as vezes a palavra, salvo frente a seu pretenso
confidente, old Mic, que s6 existe como depositirio das reflexdes de Stevens. Esse
confidente poderia muito bem existir apenas no imaginirio de Stevens: seu papel no
romance permite fazer aparecer todo o contraste com o qual se constr6i o personagem de
Stevens, livre em certos horizontes, mas sob o dominio do desejo recalcado quando se

encontra em Griffin Creek.

A frequente incompatibilidade das posturas assumidas pelos personagens nas
interacdes, as contradi¢des que manifestam, assim como os nio ditos e os siléncios cavam
o fosso de uma intersubjetividade problemaitica. Stevens é incontestavelmente o
arquétipo disso, atingido por um mal social e tendo ele mesmo sido submetido a
violéncia familiar e 4 guerra. O relato pde em davida sua confiabilidade como
personagem-narrador, entretanto. Desconfia-se de sua palavra até o fim, e quando ele
pretende considerar o suicidio, nio se exclui de ver ai um artificio, uma esquiva da

responsabilidade na intera¢io em curso.

O plano narrativo explora a amplitude, evocando assim um traco intrinseco da
paixdo; ele constrdi sua forga destrutiva por expansio ao longo de todo o relato. Para
além da descoberta do assassino e de seus motivos, permanece nio solucionado o
questionamento sobre a responsabilidade: ela recai sobre o caso “monstruoso” que
Stevens Brown representa ou sobre a sociedade que permite as condi¢bes de apari¢io?
Tal questionamento s6 pode surgir acompanhado de uma sensacio de violéncia. O leitor
ndo sai indiferente do papel que lhe é reservado por meio do jogo das paixdes. Ele ¢, de
certa forma, transformado em refém pelos estados de espirito exacerbados colocados em
cena, participando dos desejos perturbados e destrutivos dos personagens que vio

crescendo, a paixio invadindo o romance.

A errancia, vé-se bem, insinua-se para além do estatuto de Stevens, que conheceu

paises estrangeiros e retornou revestido dos tracos da alteridade. Insinua-se também a
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partir de uma de suas acep¢des em que “errar” quer dizer “enganar-se”, em suma,
“escolher o mau caminho” e em que a integridade psicoldgica do ser também é posta em
causa. A insanidade mental e psicologica faz de Stevens um ser estrangeiro a si mesmo,
antes de sé-lo frente aos outros, e, entenda-se bem, um narrador altamente suspeito. A
semelhan¢a com seu irmio, Perceval, parece evidente. A explora¢io particular da paixido
como forga é responsivel, parece-me, pela constatagio que emerge do epilogo: a busca
em vio de uma verdade. Tal constatacio surge em contraste com a pretensa investigacio
policial que alimenta o romance: trata-se de um paradoxo, que Anne Hébert sabe tio

bem construir.

¢ Danielle Forget

Danielle Forget est professeure émérite, retraitée de I'Université d’Ottawa. Ses
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Errancias, exilios e (re)enraizamentos em

narrativas franco-afro-americanas

Humberto Luiz Lima de Oliveira
Resumo:

A contemporaneidade expde aos nossos olhos os movimentos de migra¢des, por vezes
levados a0 paroxismo, empurrando para a errancia e o exilio multiddes de individuos,
pelos mais diversos motivos. Assim, essas multidoes forcadas a abandonar o lar, a terra
natal, sio impelidas a enfrentar o desconhecido, partindo sem nenhuma garantia de um
futuro melhor, sem a certeza de receber hospitalidade na terra de acolhida, ou sem
mesmo a seguranca de que seja possivel chegar a um lugar seguro. A errdncia que nos
interessa €, pois esta vivida e provada por aqueles que sio levados a abandonar as balizas
das tradi¢Ses e que vio penetrar nesse terreno movedico, sob o desconhecido, o
inesperado e o imprevisto tio bem representado pela nog¢io de “exilio”. Para tentar
demonstrar como a Literatura nos mostra essa errancia e as no¢io de “exilio”. Para tentar
demonstrar como a Literatura nos mostra essa errancia e as possibilidades de
reconfiguracio identitiria, escolhemos os romances Agaguk (1958) d’ Yves Thériault e
Les Soleils des indépendances (1970), d> Ahmadou Kourouma.

Palavras-chave: Errancias. Exilios. Reconfigura¢io identitaria. Hospitalidade. Literatura
Comparada.

1 INTRODUCAO

A contemporaneidade tem nos mostrado os movimentos por vezes paroxisticos
das migracdes, levando multiddes a conhecerem a errancia e o exilio, em que os
individuos sio forcados a se deslocarem por fatores dos mais variados. De fato, multidoes
sio impelidas a abandonarem seus lares, sua terra natal e se véem enfrentando o
desconhecido, partindo sem nenhuma garantia de um futuro melhor, sem a certeza de
merecerem a hospitalidade na terra de acolhida, ou até mesmo de ser possivel chegar a
um lugar seguro. Basta lembrarmos dos movimentos de fuga de milhares de exilados que
continuam tentando fugir do terror implantado por milicias armadas em varias regides da
Africa (Libia) ou dentro do préprio chamado “primeiro mundo”. Enfim, por razdes as
mais diversas, parte da humanidade migra, deixa para tras lembrancas e afetos, bens e
haveres e, por terra, por mar ou pelo ar, milhares de individuos vio a procura de novos

espacos onde possam reconstruir suas historias pessoais e coletivas.

Claro que sabemos que outro grande contingente, este marcadamente hibrido,

pois desejoso de integrar a extraterritorialidade - recusando-se qualquer fronteira,
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aderindo de modo camalednico aos lugares e circunstancias, sentindo-se sempre chez soi
- também se move, transita entre mundos diversos. Embora ndo os ignoremos, nossa
atencdo maior vai para aquelas migracdes nas quais grandes contingentes humanos, por
viverem em condi¢des desumanas, buscam atravessar as fronteiras, fugindo de sua terra

natal provisoriamente vista como distopia.

Por isso, a errancia que nos interessa ¢ aquela sofrida e vivenciada pelos que sio
levados a abandonar balizas das tradi¢des e vio penetrar nesse terreno movedi¢o, adubado
pelo desconhecido, pelo inesperado, pelo imprevisto que é tio representado pela nogio
de exilio. Assim é que entendemos esse transito muitas vezes involuntirio que leva os
individuos a se curvarem sob o peso de um passado recente, mas que parece deslizar,
tornar-se demasiadamente fluido, pois as antigas certezas se tornam ténues, € as

lembrancas dos rostos amados parecem desfazer-se.

Enfim, o conceito de errancia, para nds, pressupde a movéncia continua e muitas
vezes inescapavel. Aquele que “erra”, é aquele que deixa sua terra, “seu canto”, “sua
casa”, “sua patria”, suas certezas, de modo for¢ado, por se ver impossibilitado de
continuar sendo como um dia o fora, ou pensara ter sido, e assim caminha para o

desconhecido em busca de exilio, guarida, desejoso de um novo enraizamento.

Talvez porque tenha sido considerada durante muito tempo “passatempo
fatil” ou atividade feminina (num universo onde a mulher branca e de classe
abastada ndo precisava trabalhar!), a literatura, nas sociedades de passado
colonial como a brasileira, foi sendo vista de soslaio por grande parte do
publico letrado. Além do mais, a literatura também seria vista com desdém
por estar associada i “fantasia”, i “ficcio”. E preciso lembrar que a
imagina¢io passaria a ser vista como “a louca da casa”, por ninguém menos
do que Descartes em sua obsessiva busca de apreensio da Verdade.
(DURAND, 2001, p.167).

Nunca é demais lembrar a larga contribui¢io da Literatura na fixagio e difusio de
imagindrios, valores e crengas hoje circulantes e que definem uma cultura, na medida em
que, tendo a lingua como seu principal material constitutivo, o texto narrativo busca
constituir-se como media¢io, propondo, desta forma, a imagem de sociedade suscetivel

de nutrir as reflexdes sobre a nacionalidade e a identidade, posto que:

¢[...] Le véhicule littéraire se présente d’emblée sous le signe d’une grande
complexité, car [...] il conjugue identité individuelle et identité collective, il
peut représenter l'identité en voie de constitution et de dissolution, et il
permet 2 la fois Paffirmation et la critique d’identités. Méme si les termes de
ces oppositions peuvent se trouver dissociés — ainsi est-il plus probable de
trouver l'affirmation d’identités dans la littérature populaire et sa critique dans
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la littérature dite «élitaire»- le discours littéraire, en vertu de sa logique de la
non-disjonction, les articule souvent de maniére ambivalente, sinon
paradoxale. [...]» (MOSER, 1994, p. 247).

Por isso, é importante reconhecer que tem sido através dos textos literarios, dos
romances e novelas, principalmente, sd aparentemente “inocentes” e escritos para o
«deleite», que geragdes inteiras foram formadas ideologicamente, foram confortadas com
esteredtipos negativos e positivos que ainda circulam no mundo contemporaneo. Desta
forma foram construidas identidades coletivas assim como agora outras estio sendo

rediscutidas, questionadas, reconfiguradas.

Os romances escolhidos Agaguk (1958) e Les Soleils des indépendances (1970)
sio selecionados dentre uma dezena de outros textos ja lidos porque atendem a um
programa de estudo. Que essas obras sejam canonizadas nos chamados centros
hegemonicos apenas refor¢a a autonomia do critico que nelas buscou e destacou as

conexdes possiveis, pois

«[...] em uma época em que a rapidez da comunicacdo técnica na verdade
oculta intransponiveis barreiras ideoldgicas e politicas, o critico pode atuar
como intermediario e guardido [...] Do mesmo modo que busca estabelecer o
didlogo entre o passado e 0 presente, o critico também tentard manter abertas
as linhas de contato entre as linguas. [Uma vez que] a critica amplia e
complica 0 mapa da sensibilidade. Insiste em que as literaturas ndo vivem em
isolamento, mas em uma multiplicidade de encontros linguisticos e nacionais.
[...]» (STEINER, 1988. p.27).

O certo é que, ultrapassando as modas literdrias, recusando etiquetas
momentaneas, superando as barreiras das fronteiras geogrificas, linguisticas e politicas,
essas obras inscrevem-se na melhor tradicio da literatura, embora nio deixem de revelar
quem fala e o lugar de onde fala, de maneira mais ou menos explicita em cada um desses
romances. Por isso, ¢ necessirio acrescentar que seus autores falam de perspectivas
diferentes, diversos contextos sociais e historicos nos quais viveriam e produziriam suas

obras.

O canadense, nascido no Quebec, Yves Thériault, embora se expresse também
em inglés, tem o francés como lingua materna e nela escreve e publica. Nascido em 1915

e falecido em 1983, Thériault conheceria a fama que o sucesso de pablico e de critica lhe
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concederia ainda em vida, premiado que fora pelas institui¢Oes literarias de seu pais,
inclusive pelo Prix Athanase David, pelo conjunto da obra. Autor prolixo, Yves
Thériault foi um dos primeiros a trazer para 0 texto narrativo personagens
desconcertantes por sua condi¢do de excluidos, periféricos ou ‘diferentes’ ndo apenas em
conflito direto com sua individualidade, mas em confronto com uma sociedade carregada
de hostilidade. Dentre suas principais obras estio a chamada trilogia do A: Aaron (1954),
Agaguk (1958) e Ashini (1960). Agaguk seria adaptado para o cinema numa versio
brasileira intitulada A sombra do Lobo. Além do que, fartamente ilustrada, grande parte

de sua obra circula também na forma de mdsica, gravuras, xilogravuras, etc.

Ahmadou Kourouma, nascido em Boundiali, na Costa do Marfim, em 1927, e
falecido em Lyon, Franca, em dezembro de 2003, opta pela lingua francesa para escrever,
publicar e difundir uma obra também prolixa. Portanto, utiliza-se da lingua do antigo
colonizador do seu pais para expressar sua visio dos conflitos decorrentes do processo
colonial e da desilusio dos antigos colonizados com as independéncias dos paises
africanos. Dentre outros prémios, receberia, pelo conjunto de sua obra, o Prix Jean
Giono, um dos mais prestigiados que as instituicdes literdrias francesas concedem.
Intelectual respeitado na comunidade académica, tornar-se-ia, também, Conselheiro para
a UNESCO em assuntos culturais e se encarregaria de repertoriar a literatura oral popular
africana. Como um dos mais exitosos trabalhos encontra-se a coletanea de contos da
tradi¢do oral publicadas sob o titulo Il n’ y a pas de petite querelle ou Un rien tue tout.
Dentre suas obras mais conhecidas pelo putblico francéfono encontram-se tanto Les
Soleils des indépendances, objeto deste trabalho, quanto Allah n’ est pas obligé, que se

tornou um clissico sobre a morte da infancia, a violéncia, e o genocidio.

Embora seja importante lembrar as diferengas que cercam tanto a produgio
quanto a recepg¢io destes dois romances, é mais importante ainda nio deixar esquecer o
que os une: ambos se inscrevem na melhor tradicio da literatura e tentam mostrar, além
da dentincia de uma realidade social malsi, as possibilidades reais de constru¢io de novos
pactos sociais ancorados no respeito a dignidade humana e na crenca de que é possivel a
felicidade humana senio como meta a ser buscada, ao menos como processo a ser

construido.
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2 AGAGUK, DE YVES THERIAULT

Agaguk, como veremos, ¢ o drama de um esquimd, ou Inuit que, 20 recusar uma
pratica cultural ou uma tradi¢io dos costumes tribais, vai descobrir que desencadeia uma
série de outras conseqiiéncias, alterando fundamentalmente a vida cultural que passa a ser

recriada por ele.

Nas primeiras paginas, o leitor toma conhecimento de que Agaguk ¢ um bravo
cacador, um valente, e — é preciso observar que a valentia e a coragem eram as virtudes
morais necessarias para a sobrevivéncia das sociedades primitivas! — ¢ que, aos dezoito

. . . . « ~ 9
anos, ndo pode mais permanecer na sua aldeia tribal ante a “desagregacio” dos costumes
locais. Uma das mudancas consideradas mais dramiticas e que ¢ o motivo da revolta do

jovem guerreiro, seria a presen¢a de uma mulher indigena da tribo montagnaise.

(Une Montagnaise venue du Sud, de déplaisante odeur, bizarre avec son
visage épais, ses yeux de béte, ses robes de coton comme en portaient les
Blanches. Ramook avait tenté de lui enseigner comment macher les peaux et
les coudres ensuite, mais elle lui avait ri au nez).[...]

La Montagnaise sortit lui offrir une poignée de pemmican bouilli dans I’ eau.
Il lui cracha au visage, comme toujours il faisait depuis que son pére avait
amené cette femme dans |” igloo. [...]. Rien n’ était tel qu’ autrefois chez les
Inuit. La pureté d’ intention, I’ attachement aveugle aux traditions n’ étaient
plus aussi puissant. Le mal du Blanc proliférait, cette evolution de I’ individu
s’ opposant de plus en plus aux conditions. Chez Agaguk, la fuite vers la
solitude, la libération. Chez les autres, quelle forme prendrait cette
émancipation nouvelle? [...] (AGK, p. 54).

Eis aqui o clamor contra a perda da ‘pureza’ da tradi¢io. Eis o grito primitivo de
revolta ante a ‘decadéncia dos costumes’. Nada mais era «igual» na aldeia Inuit desde que
o branco chegou, trazendo dentre suas mercadorias, o aglicar e o whisky, o chd e a
poOlvora, a desestruturagio de um mundo até entio aparentemente condenado i

imobilidade, 4 permanéncia, logo, a tradi¢io.

Chegando na aldeia a tempo de evitar que a jovem Iriook fosse estuprada pelo
feiticeiro tribal, Agaguk constata que s6 lhe restaria fugir, ‘libertando-se’ de rela¢des que
ele considera esparias. Ao dar as costas a sua comunidade que ele vé como contaminada
pela «dmpureza», Agaguk nio percebe que também rompe com toda a tradi¢io

comunitaria.
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Romance de exaltagio da bravura e da coragem de um homem confrontado as
forgas instintivas da natureza e de si mesmo, Agaguk é também o romance que concede
um destacado papel 2 personagem feminina. De fato, pouco a pouco, das piginas da
narrativa, o narrador nos mostrard o crescimento espiritual e intelectual de Iriook.
Primeiro, ela aprende a cacar, a atirar e a prover sua casa. Depois, ela opina, ela interfere
na conversagdo até entdo reservada aos homens e manifesta seu pensamento, usa sua
intui¢io para alertar seu companheiro. Em seguida, numa audicia ainda maior, ela ousa
manifestar seu desejo sexual, abandona a tradi¢io de passividade que reduzia a mulher

primitiva a condi¢do de objeto e assume-se como sujeito do seu desejo.

Méme si Iriook, 4 I encontre de toute tradition, prenait de I homme un plaisir qu’elle
ne dissimulait pas, il ne lui était pas vraimment arrivé de céder a des impulsions, normales
psychologiquement, mais qui eussent été réprouvées immeédiatement par son homme.
Elle se rendait bien compte de I’ évolution d> Agaguk par rapport a ses congénéres. De
presser " avantage pouvait compromettrece qu’ elle obtenait qui était plus encore qu’ elle

n’ avait jamais espéré en observant le comportement des autres couples inuit.

Contre toute raison, elle était tentée d’ obéir 4 I” impulsion, de céder a cette premicre et

brusque réaction de I" homme.
Bouleversé, Agaguk lui murmurait a 1 oreille:
— Ne fais pas ¢a... Les femmes se font pas ¢a, Iriook.

Assim, é também gracas 3 mulher que outras tradi¢Oes serdo mortas e que outras

tantas serdo criadas:

1. Ao provar que também ¢ excelente cacadora, capaz de prover o lar e de defender a
familia (e a narrativa, ao criar a convalescéncia de Agaguk, o seu impedimento, abre
caminho para a confirmag¢io do papel da mulher!), Iriook mostrard a Agaguk que nio
mais necessita seguir a tradi¢io que determinava a eliminag¢io do segundo filho quando
fosse de sexo feminino. Com ternura e também com astGcia, a mulher conduzird o
didlogo entre os dois de modo que Agaguk, ao se sentir livre para decidir, possa atender
ao pedido da mulher, convencendo-se. Observe-se também que Agaguk, tendo

pa

eliminado fisicamente um branco, deveria pagar com uma vida a vida que tirara. E, pois
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seguindo o raciocinio da tradi¢io que Iriook pressiona o companheiro a conservar a vida

da crianga que acabara de parir.

IIs restérent longtemps ainsi, I’ un devant l'autre, incapables de parler, de
bouger. Iriook pressait la fille contre elle, la cachait entre ses seins. Et
lentement, aussi graduellement qu’ elle était venue, la haine disparut de son
visage. Ce fut un regard d’une muette tendresse qu’ elle leva vers Agaguk.
Elle comprenait, Esquemaude et femme, par quel combat 'homme venait de
passer, quelle victoire elle avait remporté. Et I’ homme lui apparut si grand
qu’ elle gémit doucement. Plus rien de ce visage mutilé ne lui faisait peur, ne
la repoussait. Et que donner a Agaguk, en retour? Ce qu’ elle connaissait de
bonheur neuf, de joie soudaine et grandiose, elle n’ aurait pu le dire. Aux
instants sombres de sa grossesse, alors que dans I” étroite enceinte de I' igloo
elle n’ arrivait que difficilement a vivre devant la face mutilée de son homme,
elle n’ aurait pas cru possible que cette hideur piit un jour paraitre belle. Et ¢’
était pourtant le miracle qui se produisait. Agaguk devant elle, presque beau?
Si doux en tout cas, et bon et généreux... Elle avanca une main hesitante,
effleura le visage mutilé (AGAGUK, p.338).

2. Juntamente com a demonstragio da capacidade de prover sua familia, Iriook também
rompera com a tradicio que interditava a palavra 3 mulher. Em condi¢des de igualdade
com o seu homem, mesmo se de maneira astuciosa, ela conseguird fazer-se ouvir e ser
acatada, saber4 fazer-se uma parceira do homem e assim inaugura no Artico um discurso

feminino, nesta narrativa cheia de generosidade.

3. Por fim, a terceira tradigio reinventada nio é menos bela que as demais. E a
descoberta, pelo homem, pelo macho, da sensualidade e do prazer amoroso. Ao
descobrir-se grivida do primeiro filho, Iriook convence Agaguk de que poderiam
continuar mantendo relagdes sexuais, desde que obedecendo certos cuidados. E entdo,
sob a condu¢io da mulher, o homem passa a ser paciente e amoroso, a conhecer outra
forma de amar, aceitard a participagio ativa da mulher numa relagio até entio dominada
pelo macho. E assim estd reinventada mais uma tradi¢io que nasce sob os escombros de

outra tradi¢io.

“Leur coit fut brutal, presque dément. Iriook criait sa joie, et 1'on elt pu
entendre de loin la plainte d"’Agaguk voyager dans la toundra. Ce qu’ ils
découvraient dépassait le monde fermé de leur entendement, la tribu, le sol
fertile, les accoutumances. Ils n” étaient plus unis seulement dans la chair, mais
aussi dans I'dme, et le coeur, et les pensées. Et surtout par une sorte de

puissance grondante au ventre qui les jetait I' un sur I’ autre, animaux
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magnifiques. C’ était la délivrance des années d’ autrefois et I’ entrée dans des

pays merveilleux et doux” (AGK, p. 57).

Assim, Agaguk alcan¢a uma nova vida, incorpora maneiras de viver que lhe eram
completamente estranhas. De fato, ele concebe uma nova vida com esta mulher. Ao
tempo em que consolida uma nova e grandiosa for¢a, uma coragem imensa que se traduz
numa poténcia de viver que o narrador descreve como quase magnifica. Agaguk, na
verdade, é um novo Adio que povoari o Artico canadense, segundo a maestria de seu

criador.

De fato, pouco a pouco a personagem incorporard novos usos € costumes,
modificando substancialmente sua maneira de pensar, sentir, cagar, e também amar.
Assim é que, atendendo 2 solicitacio de Iriook, ele também negociard suas peles nio

apenas por sal e polvora, mas também pelo cha e pelo agtcar.

De toutes ces sciences maintes fois décrites, Agaguk tirait la vanité. Devant
Iriook, il prétendait sans vergogne savoir créer sa richesse. Que n’ avait-il pas déja
accompli, d” ailleurs, dont il ne tarissait pas ¢ Mais s’ il ne vantit ses propres prouesses,
parfois Iriook montrait un fond d’ espieglerie. Se nommait-il de la fiére appelation, Inuk,

qu’ aussitot elle rétorquait:
— Sang-Mé¢lé!

Ce qui était bien le pire insulte. Mais elle le disait en riant, son moment drole a elle.

2.1 LES SOLEILS DES INDEPENDANCES

Les Soleils des indépendances narra a histéria de Fama, antigo principe malinké
“Lui, Fama, né dans l'or, le manger, ’honneur et les femmes! Eduqué pour préférer 'or
a Lor, pour choisir le manger parmi d” autres, et coucher sa favorite parmi cent épouses!
Qu’était-il devenu? Un charognard...” (p.12). E a que miséria em que a nova situacio
politico-econdmica do pais, ‘ap6s a independéncia e a ascensio do partido Gnico faz com
que, perdidos os antigos privilégios de casta e a riqueza que o mundo dos negocios lhe

dera’, faz com que ele se torne uma espécie de carpideira nos funerais, disputando com os
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griots o dinheiro pago pelos parentes do morto. De principe a mendigo, Fama se vé
falido e sexualmente impotente. Salimata, sua esposa, deve prover a casa com o trabalho

de vendedora ambulante de mingau de arroz.

Seguindo uma estratégia narrativa que visa dar voz 2 personagem feminina, algcada
a condig¢do de protagonista, Les Soleils des indépendances, ao trazer ao texto narrativo o
drama de Fama, confrontado s suas peripécias, nos oferece também o drama de Salimata
para quem o proprio Fama um dia fora o “salvador”, o “principe encantado”. E que
Salimata é também uma errante, em cuja errancia encontrara Fama, que lhe deu abrigo e

protecdo, mas nio um filho:

Pourquoi Salimata demeurait-elle toujours stérile? Quelle malédiction la talon
naitelle? Pourtant, Fama pouvait en témoigner, elle priait proprement, se
conduisait en tout et partout en pleine musulmane, je(nait trente jours, faisait
l'auméne et les quatre priéres journaliéres. Et que n’a-t-elle pas éprouvé! Le
sorcier, le marabout, les sacrifices et les medicaments, tout et tout. Le ventre
restait sec comme de granit, on pouvait y pénétrer aussi profondément qu’on
pouvait, meme creuser, encore tounoyer et fouiller avec le plus long, le plus
solid epic pour y deposer une poignée de grains sélectionnés: on noyait tout
dans un grand fleuve. Rien n’en sortira. L’infécond, sauf les grice et pitié et
miséricorde divines, ne se fructifie jamais. (LSI, p.28)

O leitor vai saber o que levou Salimata a encontrar Fama, qual a razio da sua
errancia e do seu exilio nessa cidade onde mora numa favela, na parte sombria da velha
cidade colonial. I que, numa estranha peripécia, conformando a tradi¢io do lugar, ainda
crianga, mal seus seios despontaram, sua mie lhe falou da excisio. O discurso materno
lhe predizia a felicidade e a alegria com que ela deveria voltar do campo de excisio,

cantando e dang¢ando como a maioria das outras jovens:

Tu verras, disait- elle souvent alors que Salimata était une trés petite fille; tu
verras, tu seras un jour excisée. Ce n’est pas seulement la féte, les danses, les
chants et les ripailles, c’est aussi une grande chose, un grand événement ayant
une grande signification. Mais quelle grande signification? Tu verras, ma fille:
pendant un mois tu vivras en recluse avec d’autres excisées et, au milieu des
chants, on vous enseignera tous les tabous de la tribu. L’excision est la
rupture, elle démarque, elle met fin aux années d’équivoque, d’ impureté de
jeune fille, et apreés elle vient la vie de femme (LSI, p. 34).
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No dia tio esperado, Salimata partird para o campo de excisio tomada pelo medo,
pois se lembra dos murmtrios sobre as garotas que nio voltaram e cujas sepulturas nio
eram conhecidas, a tradi¢io rezando que aquelas nio sobreviventes do ritual deveriam ser
consideradas como sacrificios para a felicidade da aldeia. Amedrontada e obediente,

Salimata entrega-se a sorte:

[...] Elle revoyait chaque fille 4 tour de role dénouer et jeter le pagne, s’
asseoir sur une poterie retournée, et Iexciseuse, la femme du forgeron, la
grande sorciére, avancer, sortir le couteau, un couteau a lame recourbée, le
présenter aux montagnes et trancher le clitéris considéré comme I'impureté,
la confusion, I imperfection, et I opérée se lever, remercier la praticienne et
entonner le chant de la gloire et de la bravoure répété en choeur par toute I’
assistance.[...] Salimata se rappelait quand vint son tour, quand s’ approcha la
praticienne. Chauffait alors le vacarme des matrones, des opérées déchainées,
des charognards et des échos renvoyés par les monts et les foréts. [...] La
praticienne s’approcha de Salimata et s’assit, les yeux débordants de rouges et
les mains et les bras répugnants de sang, le souftle d’'une cascade. Salimata se
livre les yeux fermés, et le flux de la douleur grimpa de I’entrejambes au dos,
au cou et a la téte, redescendit dans les genoux; elle voulut se redresser pour
chanter mais ne le put pas, le souffle manqua, la chaleur de la douleur tendit
les membres, la terre parut finir sous les pieds et les assistantes, les autres
excisées, la montagne et la forét se renverser et voler dans le brouillard et le
jour naissant; la torpeur pesa sur les paupiéres et les genoux, elle se cassa et
s’effondra vidée d’animation... (LSI, p.36-37).

Ao invés da celebragio, o ridiculo. Incapaz de sustentar-se em pé, Salimata serd
carregada nas costas por uma mulher, até a casa do feiticeiro, a fim de que os “maus
espiritos” sejam exorcizados do seu corpo, uma vez que o esperado seria o sucesso do
ritual e ndo o seu fracasso. Mas se a pobre garota pensava que seus males estariam findos
com os incensos e unguentos prescritos pelo curandeiro, ela conhecerd outra tradi¢do
negativa: Tiécora, o feiticeiro, aproveitard a noite escura, quando todos dormem, para

estupra-la:

C’était 13, au moment ou le sommeil commengait & alourdir les paupiéres,
que la natte s’écarta, quelque chose piétina ses hanches, quelque chose heurta
la plaie et elle entendit et connut la douleur s’enfoncer et la briiler et ses yeux
se voilérent de couleurs qui voltigérent et tournérent en vert, en jaune et en
rouge, et elle poussa un cri de douleur et elle perdit connaissance dans le
rouge du sang. Elle avait été violée. Par qui? Un génie, avait-on dit apres [...]
(LSI, p. 38).
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Trés semanas depois, com as feridas ainda mal cicatrizadas, ela serd entregue em
casamento ao fedorento Baffi que anda como uma hiena, com uma volumosa hérnia na
virilha. Apesar do uso da violéncia pelo marido, 0 nojo e o trauma impedem que
Salimata aceite a consumacio do casamento, embora se torne obrigada pela tradi¢io a

continuar vivendo como criada durante anos até a morte do marido.

A beleza da vitiva atraird outros pretendentes. Tiémoko, irmdo de Baffi, passa a
desejar ardentemente a mulher e a tradi¢do lhe permitird tomai-la como esposa. Mas tudo
nesse homem lembrard a Salimata tanto o antigo feiticeiro que a violentou, quanto o
proprio falecido marido. Violento e cruel, também este homem ndo conseguird

consumar 0 casamento:

“[...] I1 a répondu en la séquestrant dans une case et en tournant nuit et jour
autour de la case en brandissant le couteau et le fusil et en menagant et en
injuriant a la fois la sequiestré, ses mauvais conseillers, tous les menteurs et la
maudite ére des Blancs qui interdisait d’égorger les adultéres bastards™ (LSI,

p.43).

Nio tolerando mais a opressio em que vive, numa crise de revolta, Salimata vai
fugir, dando as costas ao passado que ameaca esmagi-la: excisio, estupro, sequestro,
circere privado, casamento indesejado... I nesta errdncia pela noite escura que sua vida
mudard. No caminho para a cidade, em plena savana, quase desfalecendo de medo e
cansago, buscando o exilio, impelida sob o medo, desejando a liberdade, ela reencontra
aquele que é “le plus haut garcon du Horodougou, le plus noir, du noir brillant du

charbon, les dents blanches, les gestes, la voix, les richesses d’un Prince” (LSI, p.48)

Elle Tavait aimait aussitot; lui, Fama, avait soupiré: “Salimata, tu es la plus
belle chose vivante de la brousse et des villages du Horodougou” E depuis,
jamais dans les tourments, les malheurs, dans I"amertumae des soucis, dans
toutes les damnations, elle ne 'avait oublié. Et c¢’était lui qui se trouvait au
bout de la course, au terme de la nuit, a U'achévement de Iessoufflement. [...]
Salimata [..] avait rencontré son Fama. Un Fama toujours unique,
déclencheur du désir de le toucher, de le fréler, de I'avaler, de I’écouter (LSI,

p. 48).

pa

Se Salimata encontrou o amor de sua vida, por que estd infeliz e insatisfeita? E

que a tradi¢io determina que a mulher deva dar um herdeiro ao seu marido, sobretudo se
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este ¢ um principe e tem um legado a deixar. E come¢am entdo outros tormentos, outras
angtstias, na peripécia que forma a vida desta mulher as voltas com o peso das tradi¢des,

das mas tradi¢des.

Durante meses ela conhecerd a felicidade, a alegria e o orgulho: seu ventre
comeca a crescer, ela sente todos os sinais de que estd carregando uma crianga. Mas, para
assombro de todos, e dela propria, o tempo passa e a crianga nio vem. Era uma gravidez

falsa. E ela se sentird murchar apds mais de ano de falsa gestacdo!

Fama necessita cumprir outra tradi¢io: tomar por esposa a jovem vidva de um
primo morto repentinamente, embora saiba do comportamento inconveniente da garota
que a todos namora, abertamente, com uma facilidade extraordiniria! Fama sabe que
estard arranjando problemas, mas ainda pensa que, se voltasse para o seu antigo reino, na
savana, poderia exercer um controle maior sobre a liberdade de movimentos da mulher,
afinal, se na cidade ele era apenas um mendigo, na sua aldeia, apesar das mudancas nos
comportamentos, os mais velhos decerto respeitariam a mulher de um principe!
Comecara entdo o calvario para Fama e Salimata numa ridicula situagio, pois Fama nio
conseguird manter relages com a jovem, pois ao ouvir os rangidos do leito onde
dormem, uma raiva imensa toma conta de Salimata que, deitada no chio, relegada, grita,

ameaga, e termina inibindo o marido.

A vpartir de entio, a impoténcia tomard conta de Fama. Por mais que Salimata
utilize unguentos, pomadas, incensos, rezas, caricias ousadas, o orgulho do seu marido
estard para sempre extinto. Perdendo a liberdade de negociar, perdendo os poderes
simbolicos, perdendo a chefia e os privilégios, Fama perde também o vigor fisico e
sexual. E por que tudo isso lhe aconteceu, se durante toda a colonizag¢io francesa ele

prosperou?

Fama bouillait de remords pour avoir tant combattu et détesté les Frangais un
peu comme la petite herbe qui a grogné parce que le fromager absorbait tout
le soleil; le fromager abattu, elle a recu tout son soleil mais aussi le grand vent
qui 'a cassée. Surtout, qu’on aille pas toiser Fama comme un colonialiste! Car
il avait vu la colonisation, connu les commandants frangais qui étaient
beaucoup de choses, beaucoup de bois, routes, ponts, I'imp6t et les impdts, et
quatre-vingts autres réquisitions que tout conquérant peut mener, sans oublier
la cravache du garde-cercle et du représentant et d autres tortures (LSI, p. 7).
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Mais I'important pour le Malinké est la liberté du négoce. Et les Frangais
étaient aussi et surtout la liberté du négoce qui fait le grand Dioula, le
Malinké prospére. Le négoce et la guerre, c’est avec ou sur les deux que la
race malinké comme un homme entendait, marchait, voyait, respirait, les
deux étaient a la fois ses deux pieds, ses deux yeux, ses oreilles et ses reins. La
colonisation a banni et tué la guerre mais favorisé le négoce, les
Indépendances ont cassé le négoce et la guerre ne venait pas. Et 'espéce
malinké, les tribus, la terre, la civilisation se meurent, percluses, sourdes et
aveugles... et stériles». (LSI, p.23).

Ao engrossar as fileiras de combatentes contra os franceses, Fama tinha em vista
ampliar privilégios, fazer melhores negdcios, ganhar melhores posi¢des no tabuleiro do
poder local. Ao final, ele apenas perde posi¢des no jogo do poder. Figura demasiado
tradicional, Fama nio pode ser integrado aos novos quadros dirigentes. Seu analfabetismo
vai servir de dlibi para o descarte politico que o Partido Gnico lhe faz. Empobrecido e

humilhado, s6 lhe resta exilar-se na cidade:

[...] Les soleils des Indépendances s’étaient annoncés comme un orage lointain
et des les premiers vents Fama s’était débarassé de tout: négoces, amitiés,
femmes pour user les nuits, les jours, 'argent et la colére a injurier la France,
le pére, la mére de la France. (LSI, p.24).

O Partido tnico, manipulado pelas elites nacionalistas, sob um discurso que
apontava para um viés esquerdizante e terceiro-mundista iria revelar-se autoritario,
dogmitico e insensivel aos anseios populares. Por isso ele se pergunta: «Mais alors, qu’
apportérent les Indépendances 2 Fama? Rien que la carte d’identité nationale et celle du
parti unique. Elles sont les morceaux du pauvre dans le partage et ont la sécheresse et la

dureté de la chair du taureau (LSI, p.25).

Envolvido involuntariamente num suposto compld contra o Presidente, Fama
passard tempos na prisio, sem julgamento, num processo katquiano que parece nio ter
sentido algum, até o dia em que se verd libertado em nome da «éconciliation des

coeurs».,

A liberta¢io da prisio é também libertagio dos apegos. Fama sabe que nio tem
ninguém a esperd-lo, que nio ¢ amado por ninguém, nem mesmo por Salimata. Afinal,
ele pode reconhecer sua propria impoténcia. E entio ele toma decisdes: a primeira, voltar

para Togobala. Como Salimata poderia gerar uma crianga que nio via lugar no mundo?
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Por isso, Fama, ao sentir aproximar-se o fim dos seus dias, indo ao encontro do seu
destino — em nenhum momento ele pensa em evitar o caminho percorrido que o levard a
morte!- Fama decide retornar ao seu antigo povoado, permitindo 4 mulher que encontre

outro homem capaz de lhe dar o filho desejado:

Fama avait le devoir de ne plus paraitre dans la capitale ou sa présence aurait
été un continuel reproche moral pour Salimata. Elle méritait quelques choses
de bonheur, Salimata, sois heureuse, sans repentir, et chante chaque matin, en
pilant, comme tu aimes le faire quand tu es vraiment heureuse, cet air de
tam-tam:

Hé! Hé! Hé! Hé!
Si notre avantage consiste a tomber dans le puits, Hé! Hé! Hé! Hé!

Tombons-y pour nous le procurer (LSI, p. 184).

3 CONSIDERACOES FINAIS

Observe-se que, de maneira aparentemente contraditoria, Agaguk, que no inicio
da narrativa, rompe com o seu pai por este nio ter respeitado as tradicdes de sua
coletividade, a0 fim do romance, este herdi narrativo terd criado novas tradigdes,

reelaborando aquelas que ele contribuiria para fazer desaparecer.

Ou seja, desfigurado fisicamente, e esta perda do rosto ¢ emblemadtica, pois
implica que ele terd pago com a perda de sua identidade a vida tirada (ele mata o branco
traficante e, na tradicio Inuit, uma vida deveria ser paga com outra vida). I importante
lembrar que a vida do seu filho também seria poupada, pois Agaguk impede que o Lobo
branco o ataque, lutando com a fera que morrerd, embora provoque nele graves
ferimentos, inclusive com a mutilagio de uma das faces, o que faz com que Agaguk nio
seja mais identificado nem pela policia que o caga, nem pelo proprio pai que nio mais o
reconhece, nem por sua antiga coletividade. Logo, ele é um ser novo, a deriva, um

errante.

Assim, integrando os artefatos de diversas culturas, tanto aquelas oriundas de
outras tribos, quanto aquelas do branco europeu, como um novo Adio, Agaguk torna-se
apto a errar na tundra imensa e a encontrar um novo espaco onde estabelecerd uma nova

comunidade. Desta forma, retornado a vida, sobrevivendo a morte fisica, Agaguk nio
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tem mais passado e pode agir, pensar e sentir diferentemente da cultura de origem. £ um
homem novo, nem Inuit, nem ocidental, logo uma mistura dos dois posto que integra
experiéncias das duas culturas, ou seja, um Mestico. Por isso, recusa viver na antiga
coletividade e prefere lancar as sementes de uma nova vida na tundra, recriard um espago

novo, capaz de acolher outros errantes que, como ele, buscardo novos enraizamentos.

Diferente de Agaguk, nio podendo se ver sob outra identidade que nio aquela
que 2 antiga tradicio tribal concedera, Fama nio pode encontrar um novo enraizamento

e deverd, numa viagem sem retorno ao seu antigo lugar de origem, encontrar a morte.

No entanto, embora deva encontrar a morte como exilio definitivo, sua vida nio
terd sido sem sentido, posto que, libertando-se do peso das tradi¢des, Fama inaugura nova
tradi¢do ao permitir a sua mulher que retome sua vida, que reconstrua seu destino, que

assuma sua liberdade até entio vedada i figura feminina.

Salimata por sua vez, mostra-se inclinada a envolver-se com Abdoulaye, o
marabout que, vendo que através da grosseria do assédio sexual ndo consegue conquistar
a mulher, adota novas posturas e a corteja. Afastando da memoria as lembrangas do
estupro e da violéncia doméstica, Salimata esta disposta a aceitar um novo homem em sua

vida, a engravidar deste que ¢, em tudo, oposto ao decadente Fama:

La sorcellerie et la magie couraient sous sa peau comme chez dautres la
malédiction. [...] Abdoulaye cassait et pénétrait dans I'invisible comme dans la
case de sa maman et parlait aux génies comme a des copains. Qu’il fixat du
doigt un fromager, et le tronc et les branches séchaient! Pour un homme de
cette corne, faire germer un bébé, méme dans le ventre le plus aride: un rien,
une chiquenaude! [...] Et puis Abdoulaye se distinguait comme un male
admirable; vigoureux et puissant comme un taureau [...] susceptible de tout
pimenter plus que Fama, et riche en connaissance comme en argent (LSI,
p.67).

Na soluc¢do narrativa de cada um dos romances escolhidos podemos ver como, 20
fim da errancia e do exilio, um novo enraizamento pode ser oferecido ds personagens.
Alids, nestes textos narrativos se evidencia o fato de que somente aquelas personagens
limitrofes, representativas de um modo de ser refratdrio as transformacdes (e as mudangas
sociais implicariam também em mudangas comportamentais, com a redefini¢io e

ressignificacio de valores) é que serdo eliminadas do texto ficcional.
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Aquelas personagens que souberam operar as tradugdes e assim se desvencilharam
das armadilhas essencialistas, apos seu exilio e sua errancia podem antever a promessa de
um novo enraizamento onde poderio ancorar novos sonhos e realizar desejos, consolo
para quem, sentindo-se perdido, terd percorrido longos caminhos que se entrecruzam em

novas (re)territorializagGes.

¢ Humberto Luiz Lima de Oliveira

Docteur en Littérature comparée , Humberto Luiz Lima de Oliveira est
professeur titulaire de Langue et Littérature frangaises a I’ Université d’ état de
Feira de Santana (Brésil). Fondateur du NEC - Nucléo d’ Etudes canadiennes de
I’ UEFS (1998) et du laboratoire CELCFAAM- Centre d” Ltudes en littératures
et cultures franco-afro-américaines. Traducteur et conteur, il est aussi iteur de la
revue Cadernos do Sertdo: www.revistacadernosdosertao.wordpress.com. Parmi
ses derniéres publications Voix et images de la diversité : que peut la littérature?
avec Abomo-Maurin, M.R. et Mpala Lutebele, Maurice Amuri, par I’
Harmattan; Terres d’ exil, terres d” accueil : identités, avec Marie- Rose Abomo-
Maurin et Christian Mbarga, par I Harmattan; L’ Individu, le Collectif, la
Communauté, avec Mihaela CHAPELAN, par I’ Editura Fundatiei Romania de
Maine,Bucarest, et le recueil de contes et nouvelles Narrativas de alguma
esperanga (Brasil).

REFERENCIAS

BANCEL, Nicolas. «De la colonie a la postcolonie» in Cahiers Sud - Notre Librairie -
Revue des littératures d’Afrique, des Caraibes et de I’ océan Indien, n.165 avril-juin, p.7-
12. Paris.

BAUMAN, Zygmunt. Vida liquida. Tradug¢io Carlos Alberto Medeiros. Rio de Janeiro:
Zahar, 2007.

BOURDIEU, Pierre. O poder simbodlico. Tradugio por Fernando Tomaz, Rio de

Janeiro:
Difel, 1989.

CARPENTIER, André. Yves Thériault se raconte -Entretiens avec André Carpentier.
Montréal: VLB, 1985.

CLASTRES, Pierre. Arqueologia da violéncia. Sio Paulo: Brasiliense, 1982.

DURAND, Gilbert. O imaginirio, Ensaio acerca das ciéncias e da filosofia da imagem.
Rio de Janeiro: Difel, 2001.

98



FANON, Frantz. Pele negra, mascaras brancas. Tradugio por Maria Adriana da Silva
Caldas, Rio de Janeiro: Fator, 1983.

FROMM, Eric. Anilise do homem. Rio de Janeiro: Zahar, 1963.

KOUROUMA, Ahmadou. Les Soleils des indépendances. Paris: Editions du Seuil, 2003.
MAJOR, Robert. «La ville d’ Yves Thériault» In Croire a I’ écriture. (org.) MAJOR,
Robert, LEPAGE. Yvan G. Orléans (Ontario): Editions David, 2000.

MEMMI, Albert. Portrait du colonisé¢ précédé de Portrait du colonisateur. Paris:
Gallimard, 1985. MORIN, Edgar. O Método 5. A Humanidade da humanidade.
Traducdo Juremir Machado da Silva. Porto Alegre: Sulina, 2005.

MOSER, Walter. «I.’anthropophage et le héros sans caractere: deux figures de la critique
de I’ identité». In (org.) LETOURNEAU, Jocelyn. La question identitaire au Canada
francophone. Québec: Les Presses de 'Université Laval, 1994.

MUDIMBE, V. Y. Apud MOURALIS, Bernard. «la littérature africaine et le fait
colonial: quels traitements aujourd’hui?» In Cahiers Sud - Notre Librairie - Revue des
littératures d’Afrique, des Caraibes et de I’ océan Indien. n.165 avril-juin, p. 55, 2007.
Paris.

SAID, Edward. Orientalismo: o oriente como invenc¢io do ocidente. Sio Paulo:
Companhia das Letras, 1990.

STEINER, George. Linguagem e Siléncio. Sio Paulo: Companhia das Letras, 1988.

THERIAULT, Yves. Agaguk. Montréal: Les Quinze, 1998; Montréal: Le Quinze,1993;
Paris: Grasset, 1958, et Montréal: Institut littéraire du Québec, 1958.

99



Fotografia: Humberto de Oliveira

100



A outra lingua e a terra natal, a “fechada”, a
“taciturna’”, aquela que a viagem para fora abre e

torna acessivel
Karine Rouquet-Brutin
Resumo:

Esta comunicagio explora os embates epismologicos, subjetivos e politicos implicados
pelo fato de se estudar no estrangeiro numa lingua que nio é a materna. Para realizar seu
intento, quais estratégias identitdrias sdo utilizadas pelos estudantes migrantes? Parte-se da
hipdtese de que a lingua escolhida como lingua de trabalho cientifico- no caso o francés-
funciona a2 maneira de uma lingua “menor”, e de uma lingua encontrada para um dizer
outro. Assim passar uma fronteira, trabalhar numa outra lingua é se dar a possibilidade de
colocar em ato a separagio que abre o trabalho de pensamento, a historia e a memoria.

Palavras-chave: Migracdes estudantis. Estratégias identitdrias. Lingua materna. Lingua

menor.

1 INTRODUCAO

[ no mais distante que o mais préximo pode acontecer. L do outro lado de um
mundo em que vocé fala menos a lingua e é mais falado por ela que vocé terad talvez a
sorte de que tudo nesse pais estrangeiro ofereca a voceé a experiéncia disso que Holderlin
chama “a terra natal”, “aquela que ¢é dificil de ganhar”, a “Fechada”, a “Taciturna”. “O
exilio, travessia do estrangeiro, é reconhecimento do préprio. No distante descobre-se o
proximo, e ir em direcdo ao distante é uma aproximacio do natal”, escreve o psicanalista

Edmundo Gomez Mango.

Esse retorno a terra natal que o desvio da viagem convoca introduz uma
experiéncia para a qual a segunda lingua, a lingua do pais de acolhida, aqui a lingua do
trabalho cientifico escolhida pelos estudantes estrangeiros que vieram continuar sua
pesquisa na Franga, pode dar acesso. Sio as migracdes estudantis, as razdes que sustentam
os deslocamentos dos estudantes e a escolha de uma lingua de trabalho que sio
interrogadas nesta comunicagio. Dito de outra forma, essa segunda lingua eleita para a
pesquisa, aqui o francés, pode ser uma lingua salvadora e abrir a passagem a representacio
do que nio poderia ser dito na lingua de origem e, a muitos deles, permitir a exploracio

e a elaboragio de situa¢les de violéncia politica e de traumatismos historicos. Essa
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segunda lingua é uma lingua de elei¢io e é uma lingua “menor”. Forjo esse conceito de
“lingua menor” a partir da obra de Gilles Deleuze e Félix Guattari: Katka: por uma

literatura menor . Explicarei isso em seguida.

Precisemos de imediato o local, o lugar, a experiéncia que me permitem formular
essa hipotese e as que se seguem. Acolho, como professora designada da Université Paris
7, a0 lado de meus colegas psicanalistas, estudantes estrangeiros vindos de todos os paises
do mundo para continuar sua pesquisa na Franga em Mestrado, Doutorado e Pos-
doutorado, na unidade do Escritério de Ajuda Psicoldgica Universitaria-Pascal, na
Cidade Internacional Universitiria de Paris. Essa cidade internacional foi concebida no
fim da primeira guerra mundial dentro do projeto pacifista de que os intercambios de
estudantes favoreceriam a concordia entre os povos. Esses estudantes que viajam para sua
formacgio sio vanguardistas no sentido entendido por Hannah Arendt em A tradi¢do
oculta, quando ela opde “a confusio desesperada desses viajantes que nio sabem quem
s10” aos “refugiados indo de pais em pais” e que “representam a vanguarda de seus povos
se conservam sua identidade” . Certamente, os encaminhamentos que as migracdes
estudantis seguem sio extremamente diversos; alguns comecam um périplo que ndo lhes
reconduzird ao local de onde partiram. Mas um grande namero dentre eles estio
engajados de forma consciente e voluntaria na aquisicio de saberes em nome de seu pais

e de seu povo. Essas vanguardas abrem o caminho aos outros.

Interesso-me pelas dinamicas subjetivas que se inscrevem na passagem das
fronteiras, o deslocamento dos objetos de pesquisa de uma lingua a outra, a relagio com
sua propria lingua e com sua histéria que se torna mais aguda pela experiéncia da vida e

pela implicacdo no trabalho universitirio em um solo estrangeiro.

Formulada de outro modo, minha hipotese é de que esse exilio voluntirio funda
uma dimensdo epistemologica e que essa segunda lingua, essa lingua outra é eleita para
vir a0 mesmo tempo dizer e calar, mas em outra reparti¢io do dizer e do calar. Em uma
de suas Historias de Almanaque, Bertold Brecht, lembra-nos Janine Altounian, conta que
tubardes enviam para a guerra peixinhos para matar outros peixinhos, “inimigos, que se
calam em outra lingua”. Aquele que vem estudar em outra lingua muda os territdrios da

13 ’ 1A . ,
palavra: “nele, uma lingua fala no siléncio da outra e uma lingua escuta a outra em sua

fala propria”, escreve Edmundo Gomez Mango.
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Vou estar longe aqui dos discursos sobre a lingua perdida, o objeto nostlgico.
Vou falar da lingua encontrada, ao preco de um labor duro, muito duro, que acompanho
e apoio, do qual sou testemunha, e sabe-se que a testemunha ¢ um “passador”, primeiro

destinatdrio, primeiro endereco.

Minha primeira parte vai ilustrar as questdes subjetivas e politicas que sustentam o
trabalho de meus estudantes quando estes exploram em suas pesquisas as situaces de
violéncia e de traumatismos histdricos. Apresentarei em seguida os autores que me
ajudam a pensar esse campo inédito, a saber, Francgois Jullien, Edmundo Gomez Mango e
Janine Altounian. Abordarei em uma terceira parte as dimensdes da experiéncia
linguistica que os estudantes que acompanho atravessam: a prova do estrangeiro e a
escolha da lingua francesa como escolha de uma lingua menor. Isso nos conduzird a
questdo da relacdo entre as duas linguas, a materna e a lingua de elei¢io: abandono,

esquecimento, morte, matricidio ou didlogo, hibridizacio, mesticagem?

2 QUANDO A PESQUISA EXPLORA AS SITUACOES DE VIOLENCIA E
OS TRAUMATISMOS HISTORICOS

Eis algumas ilustragdes que permitem compreender as situagcdes que os estudantes

vem trabalhar na universidade francesa, sob a cobertura de outra lingua:

Uma estudante turca, jornalista, vem fazer seu mestrado em Estudos Politicos
sobre o assassinato de lideres politicos de oposi¢do. Ela me explica que queria trabalhar

essas questdes, mas em seu pais € muito perigoso.

Uma jovem colombiana estd inscrita no doutorado de Sociologia. Ela quer
trabalhar sobre a2 maneira que a midia colombiana estetiza os crimes politicos para torna-
los aceitdveis. Ela estd lendo todos os autores que abrem o imenso campo historico e
tebrico que suscita a representacio da violéncia que agita o corag¢io das sociedades.
Também estd aprendendo a lingua e isso é doloroso, tanto a lingua lhe falta no

momento, tanto ¢ urgente o que ela tem a dizer.

Outra colombiana, bem jovem, de Direito, vem para a Fran¢a com a intencdo de
escrever sua dissertacio de mestrado sobre a instauracio de um tribunal penal na
Colombia. E a Gnica solugido, segundo ela, para que os criminosos que arrasam seu pais

sejam punidos. Judiciosamente, seu orientador aconselhou-a a trabalhar sobre os acordos
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juridicos internacionais que permitiram que pudesse ser criado na Colombia um tribunal
penal internacional. Esse projeto inicial revela a imediata implica¢io politica desse tema

que, com certeza, vai ser reenquadrado e trabalhado no prisma da disciplina.

Um jovem chileno, muito angustiado, me foi encaminhado por uma colega
psicanalista. Seu tema, em Ciéncias Sociais, interroga as formas artisticas como meio de
elaboragio da ditadura. Entdo porque esse sentimento de anggstia, esse sentimento de

ndo chegar a nada? A questdo é como trabalha a culpabilidade individual? Coletiva?

Um estudante de Arquitetura propde-se a estudar as marcas da ditadura na cidade
de Buenos Aires. Outro, brasileiro, gedgrafo, trabalha sobre a geografia da violéncia.
Outro, da Coreia do Sul, vem interrogar na Fran¢a, em um mestrado em Cinema, toda a

filmografia historica que representa em seu pais a guerra das duas Coreias.

E nio falo dos numerosos estudos sobre as populacdes deslocadas em Angola, na
Colombia. Nio falo dos numerosos temas sobre as mulheres no Iémen, no México, no
Libano, na Africa subsaariana e isso em todas as disciplinas, pois cada disciplina pode dar

acesso, pela via que lhe é propria, A exploracio dessas questdes.
bl

Os exemplos dados sio moeda corrente. Uma grande quantidade de teses e
dissertacdes atualmente trabalhadas e defendidas na Franca implica traumatismos
historicos e violéncias politicas. Na Colombia, no Brasil, as teses buscam, na maior parte
do tempo, fornecer os instrumentos para pensar a situacdo politica atual. Para os paises da
América Latina, e muitos outros paises no mundo, Coreia, Vietnd, sio os filhos e os
descendentes das ditaduras — os vanguardistas de seus povos — no sentido entendido por
Hannah Arendt, que vém se dar um espaco em outra lingua para pensar essas historias
coletivas, traumas histdricos, politicos, genocididrios. Janine Altounian sublinhou essas
questdes comentando o trabalho de tese de Krikor Bélédian, “Transmissio de um
patrimdnio sob cobertura de um doutorado em lingua estrangeira”: “um testamento que

somente se decifra ao ser traduzido em uma universidade estrangeira”.

O desvio por outra lingua permite vencer a censura, censura politica, censura
interior e abre um espag¢o para uma palavra a vir. Sio tomadas de palavra no estrangeiro,
que se tornaram possiveis pelo deslocamento e o cruzamento de fronteiras. Passar a
fronteira, trabalhar em outra lingua é dar-se a possibilidade de colocar em ato a separagio

que abre o trabalho de pensamento, a historia e a memoria. Isso permite detectar os
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deslocamentos, reposicionamentos e estratégias identitirias em obra nos percursos

singulares que se realizam no seio das migracdes estudantis.

3 PENSADORES DO DESVIO, DO EXILIO E DO ESTRANGEIRO
Introduziremos aqui Frangois Jullien e seu pensamento do desvio pela China,
Edmundo Gomez Mango, que teoriza justamente essa entre-lingua em que se avizinham
o proximo e o distante, e Janine Altounian, pois é ela que destaca mais fortemente a
necessidade do recurso ao terceiro constituido pelas institui¢des, a cultura e a lingua do

pais de acolhida para acolher, nomear, elaborar e transmitir a experiéncia traumatica.

3.1 FRANCOIS JULLIEN E A ESTRATEGIA EPISTEMOLOGICA DO
DESVIO PELA CHINA

“Desorientar o pensamento fornece a possibilidade de retornar sobre ele, de
maneira a interrogi-lo no que ele nio se interrogava.” E o que declarou Francois Jullien,
filosofo e sindlogo, em um coléquio que organizamos na Cidade Internacional
Universitiria: “Estudar, pesquisar em outro lugar: os estudantes estrangeiros na
universidade francesa”. Ele nos explicou como seu desvio pela China, uma civilizagio
que se desenvolveu totalmente fora do mundo ocidental e sem referéncia a ele, permitiu-
lhe em troca “poder de alguma forma recolocar em perspectiva o pensamento europeu”,
“pensar o impensado da filosofia ocidental”. Assim, explica ele, descobrir que o verbo
“ser” ndo existe em chinés clissico permite perceber que a China constituiu-se fora do
pensamento da esséncia, da ontologia e de seus grandes filosofemas: o ser, Deus, a
liberdade: “passar por fora de outro pensamento, de outra cultura, qualquer que seja, é
ser convidado a retornar, a reinterrogar o que nio se interrogava, as partes implicitas, as
escolhas refugiadas de nossa razio; e coloci-las em questio”. O percurso de Francois
Jullien ilustra magistralmente a estratégia epistemoldgica do deslocamento: vé-se melhor
sua cultura de fora que de dentro. £ o desvio por fora, pelo distante que permite
interrogar o proximo, e o proximo, o natal, para Francois Jullien, é o “impensado da

filosofia ocidental”.

3.2 EDMUNDO GOMEZ MANGO: “A LINGUA E O EXILIO”

Jean-Pierre Vernant, em um texto fundador por mais de uma razio, “Atravessar
ba : 13 :
uma ponte”, lembra-nos que os gregos antigos expressaram “a polaridade do espaco

humano feito de um dentro e um fora” sob a forma de duas divindades opostas e
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contudo indissocidveis, Héstia e Hermes, governando a complementaridade entre o
intimo e o estrangeiro, o familiar e o desconhecido, o tranquilizador e o inquietante, o
ndémade ¢ o sedentirio, o mundo fechado, estivel da casa e a abertura do espaco e das
trocas: “Para que haja verdadeiramente um dentro, é preciso ainda que ele se abra sobre

o fora para recebé-lo em seu seio”.

Edmundo Gomez Mango completa esses pares de opostos mobilizados pelo
cruzamento da fronteira: “A perturba¢io do exilio apenas pode ser aproximada da
contradi¢io das no¢es como o proximo e o distante, o natal e o estrangeiro, o dentro e
o fora, o proprio e o alienado, a origem e o destino”. E ainda: “No distante, descobre-se
o proximo e ir em dire¢io ao distante ¢ uma aproximacgio do natal”... “porque s6 e
distante da fonte é que se aproxima dela para se refugiar nela, para encontrar abrigo em
sua intimidade proxima...”. A titulo de ilustracio, esse estudante mexicano um pouco
perdido quando de sua chegada na Franca que se pde a ler Le réve mexicain, de Le
Clézio, essa matemitica tcheca que se apaixona por Milan Kundera. Essa artista brasileira
que descobre com estupor ao fazer leituras na Franca que os relatos escutados em sua
infancia sobre a Guerra do Contestado e percebidos entio como lendas contadas por um
velho empregado meio louco contavam de fato episddios veridicos de historias da regiio

onde ela nasceu.

“E na lingua que comec¢a a reviravolta”, prossegue Edmundo Gomez Mango.

Aquela da partida ou da chegada “torna-se uma lingua natal”.

“Reviravolta”, a palavra ressoa. Acompanho trabalhos nascentes, esbocos mil
vezes recomec¢ados de meus estudantes. Vejo os textos errarem em busca de sua inscri¢do
e de sua forma, seu dizer é ali suspendido, em espera. Acontece esse momento da
reviravolta: um dia, de repente, o estudante surge com um texto em que ele tomou
posi¢do, tomou sua posi¢do no trabalho e na lingua do anfitrido, de fato no simbdlico,
momento em que o olho abraca a ilusio do buqué derrubado. Pura miragem Otica: as
flores tomam lugar no vaso para aquele que abriu esse ponto de perspectiva ali onde
havia, dispersos, apenas uma mesa, um vaso e pobres flores derrubadas; é assim que Lacan
comenta a experiéncia do caldeirdo derrubado. Esse momento migico da colocagio em

Orbita do texto a vir é o prelddio de um labor feroz que vai durar de um a dois anos, se
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se trata de uma tese, em que a vontade de dizer vai se confrontar ao sofrimento da lingua,

aquela que escapa, aquela que é perdida, aquela que acaba por emergir.

3.3 JANINE ALTOUNIAN E A FIGURA DO ESTRANGEIRO SALVADOR

E nos livros de Janine Altounian, francesa de origem arménia, filha de
sobreviventes do genocidio arménio, que se encontra formulada da maneira mais forte a
fungdo desse terceiro salvador para a sobrevivéncia psiquica que constitui a figura do
estrangeiro do qual se adota a lingua, a cultura e as institui¢des a fim de inscrever uma
historia ameagada de ser engolida e ao qual se “confia” os tracos desse aniquilamento para

salvar o patrimdnio ameagado de desaparecimento pelo genocidio.

Fazemos aqui referéncia a reflexio que ela desenvolve na triologia Abram-me
apenas os caminhos da Arménia. Un genocidio nos desertos do inconsciente, A

sobrevivéncia/Traduzir o trauma coletivo, O intraduzivel: Luto, memoria e transmissio.

No relato da deportacio de seu pai, em que se origina todo o trabalho
testemunhal de Janine Altounian, acontece esse momento em que, a caminho da
deportacio, a mie, sentindo que nio pode mais proteger seus filhos, lhes “d4 aos drabes”.
E, com esse gesto, ela os salva. Esse gesto foi mil vezes realizado quando a situagio
historica € tal que os pais, frequentemente a mie, entregam o filho a um terceiro que nio
conhecem, como unica salvagio possivel: Perec, escondido pelos vizinhos, Moisés
confiado as dguas do rio, tantos outros deixados no pitio das igrejas, confiados 4 graga dos
deuses. Esse gesto, de entrega do filho é um gesto ancestral de sobrevivéncia: condensa o
maior desespero com a maior esperanga. E é mais tarde esse mesmo gesto que Janine
Altounian realizari inscrevendo e deportando a memoria do genocidio arménio na lingua
de acolhida, o francés, na qual ela encontra refigio. Operac¢io paradoxal, nos diz ela, pois
passa pelo desvio por uma lingua e uma cultura deliberadamente silenciosa ou passiva

nisso que provocou o desenraizamento dessa comunidade.

Estamos aqui buscando compreender as razdes subjetivas profundas que regem os
deslocamentos e as migracdes estudantis e fazem eleger outra lingua materna como lingua
de trabalho para ai confiar, elaborar, descobrir, nomear algo do qual se era portador, mas
que nio se podia saber, ou deportar ai uma herancga ameagada, deslocar uma problemaitica

ou um conflito inabordivel sem esse recurso a lingua, 4 cultura, as instituicdes de outro
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pais. Concentremo-nos aqui na experiéncia de desorienta¢io implicada pela chegada no
estranho pais de acolhida: experiéncia linguistica enigmatica e escolha de uma lingua

“menor”.

4 A PROVA DO ESTRANGEIRO
4.1 TOLERAR O ENIGMA DO OUTRO ESTRANGEIRO

Preparando uma mesa redonda com estudantes que iam tomar a palavra no
coloquio “Estudar, pesquisar em outro lugar”, muitos deles disseram que se sentiam
como criangas na universidade francesa, mais exatamente, que se sentiam infantilizados
por seus professores. Além do sofrimento do exilio, o sofrimento do ser “em perda de
palavras e de gramitica”, além da dor de ser considerado, por causa dessa lingua que se
fala tio mal, como “um ser desprovido de sentimentos e mesmo de pensamento”, (Julia
Kristeva e Fran¢ois Cheng nos contam os tormentos dos seres presos entre duas linguas
e voltaremos a isso em seguida), entendia eu, que eles eram colocados na experiéncia
poética por exceléncia. Para Octave Mannoni, a palavra poética lembra um momento da
infancia “em que a palavra escutada era ainda pura literalidade”. Ela nos reconduz a esse
estado da infincia em que “a palavra promete um sentido sem nunca da-lo

verdadeiramente”.

Nio esquecamos nossa entrada na lingua dita materna que nio nos foi sempre
familiar. Foi preciso aprisiond-la, essa lingua estrangeira: foi preciso colar arbitrariamente
significantes a objetos e sensa¢des inomindveis, reconhecer as palavras flutuando nas
cadeias sonoras improvaveis (ver aqui a experiéncia dessa alienagio relatada por Jean-Paul
Sartre em As palavras: as frases “mil patas que eram abundantes de silabas e de letras,
estiravam seus ditongos, faziam vibrar suas consoantes duplas”). Entdo, os estudantes
diziam que se sentiam como criangas até que Yosuke Morimoto, estudante japonés de

Filosofia, surpreendeu-nos ao dizer: “eu me sinto como um recém nascido nessa lingua”.

E que a experiéncia a ser atravessada toca em niveis infinitamente profundos. A
capacidade do estudante de suportar essa travessia parece-me ligada 3 sua capacidade de
tolerar a ambiguidade, tolerar a ambiguidade das mensagens estrangeiras que o
bombardeiam em uma lingua que ele adivinha, mas que nio compreende. E essa
capacidade reproduz uma experiéncia muito antiga, que ocorre pouco tempo depois de

nosso nascimento e que um psicanalista inglés, Donald Meltzer descreve assim, em “O
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conflito estético: seu papel no processo de desenvolvimento psiquico”. Meltzer imagina
o vivido do bebé descobrindo sua mie: “O sentido do comportamento de sua mie, do
aparecimento ou do desaparecimento do seio e da luz nos seus olhos, o sentido de um
rosto no qual as emoc¢des passam como uma paisagem sio desconhecidos para ele. Ele
chega a um estranho pais do qual ele nio conhece nem a lingua, nem os indicios e meios
ndo verbais de comunicacio que sio usados. Sua mie é enigmatica para ele... Como K
(0 Joseph K de Katka), ele deve esperar as decisdes do chateau do mundo interior de sua
mie”. O bebé vive entio um conflito que Meltzer enuncia assim: “o conflito pode ser
enunciado em termos de fora da mie, acessivel ao sentido, e de seu interior, que deve ser
interpretado e elaborado por imaginacio criativa”. Ele acrescenta: “em arte, em
literatura, cada analise é testemunha da persisténcia desse conflito durante toda a vida”. E
eu acrescento: nio é esse conflito que é reatualizado na experiéncia de imersio brutal em

outro pais, outra cultura, outra lingua?

Tolerar esse conflito reside na capacidade que Bion, psicanalista inglés, na
sequencia do poeta inglés Keats, chamou de “a capacidade negativa”. Keats escreveu:
“tui atingido de repente pela qualidade necessiria 4 formac¢io de um Homem de
realizacdo, sobretudo em literatura — o que Shakespeare possuia no mais alto grau: falo
dessa faculdade negativa, a capacidade de ser na incerteza, o mistério, a ddvida sem
irritar-se procurando os fatos ou uma razio”. Essa capacidade negativa é designada de
outra forma por Bion em uma bela metifora: “saber rodear-se de uma nuvem de nio
saber”. Assim, a capacidade de ser no mistério, na davida, a capacidade de tolerar o
enigma do outro estrangeiro, desse pais estrangeiro onde se escolheu estudar parece-me

fundamental.

E nessa experiéncia de choque serd preciso nio somente permanecer si mesmo

em terra estrangeira, mas afrontar o que Mallarmé chama “o mistério nas letras”.

4.2 A ELEICAO DE UMA LINGUA MENOR E O JOGO ENTRE AS
DUAS LINGUAS
De onde vem a ideia do escrito em lingua menor? De Katka, por intermédio da

obra de Gilles Deleuze e Felix Guattari, Katka: por uma literatura menor.

O que é uma literatura menor para esses autores?
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E preciso partir da situagdo de Katka, judeu tcheco escrevendo em alemio na
lingua de uma “minoria opressiva”, o alemio de Praga sendo, segundo Deleuze e

Guattari, pobre, com um vocabuldrio “ressecado”, uma sintaxe “incorreta”.

pa

E esse alemdo que a escrita de Katka vai levar a seus limites, do qual ele vai fazer um uso
“intensivo”, nos dizem Deleuze e Guattari. Onde ele vai construir “uma literatura

menor”, entendida como se segue:

A literatura menor possui trés caracteristicas: ela € desterritorializada, tudo é
politico, tudo toma um valor coletivo: “Quer dizer que ‘menor’ nio qualifica
mais certas literaturas, mas as condigdes revolucionarias de toda literatura no
seio da que se chama grande (ou estabelecida”. Os autores acrescentam:
“Mesmo aquele que tem a infelicidade de nascer no pais de uma grande
literatura deve escrever em sua lingua como um judeu tcheco escreveu em
alem&o, ou como um uzbeque escreve em russo. Escrever como um cdo que
cava seu buraco, um rato que faz sua toca. E para isso, encontrar seu ponto de
subdesenvolvimento, seu proprio dialeto, seu terceiro mundo de si, seu
deserto de si”.

“Uma literatura menor ndo ¢ aquela de uma lingua menor, senio aquela que uma
minoria faz na lingua maior”. E a utilizacio que toda comunidade submetida a um
processo de coloniza¢io (politica ou cultural) pode fazer com a lingua dominante. Os
autores dio o exemplo do que os negros fazem nos Estados Unidos. E também o caso de
todas as literaturas pos-coloniais: os escritores de origem asiitica ou africana que se
expressam em uma lingua maior, o francés ou o inglés, para transformi-los em
profundidade, fissurar o edificio do pensamento dominante. Outro exemplo dado por
Deleuze e Guattari: o processo de desterritorializagio que os sotaques dos imigrantes
impingem 3a lingua maior. O rap hoje fornece uma bela ilustracio musical dessa

desterritorializagdo da lingua.

Imré Kertész, em uma conferéncia proferida recentemente no Odéon , explicou
que havia escolhido conservar sua lingua de origem, o hiangaro, para dizer as
consequéncias de Auchwitz e do totalitarismo, mas criando “uma prosa atonal”, essa
“explosio da tonalidade” traduzindo “a explosio do sistema de valores”: era preciso

“inventar uma lingua” utilizando as antigas palavras que nio significavam mais nada.

110



4.3 ESCREVER EM LINGUA MENOR

Tomo emprestado o termo “menor” para anexa-lo i lingua e para abordar o
trabalho de hibridizagio que se produz nessa lingua menor que ¢ a lingua cientifica da
pesquisa em lingua francesa para os estudantes vindos de outro lugar. O escrito em lingua
menor, como a literatura menor, ¢ desterritorializado (na maior parte do tempo, os
estudantes dominam insuficientemente a lingua francesa, eles vio fazer um uso particular
dela mesmo se uma parte de meu trabalho consiste em enunciar qual é o bom uso, nio
para que se submeta a ele, mas para que sejam identificados os dispositivos de
enunciagio), tudo é politico, tudo toma valor coletivo: fala-se em nome de um povo, de
um pais. Mas as enunciagdes sio individuais e inventa-se uma “escritura mestica”,
segundo a expressio de Amaranta César dos Santos, autora de uma tese remarcavel sobre
“A figuragio e a fabula¢io da alteridade no cinema brasileiro contemporaneo. Cidade de

Deus: do livro ao filme”.

L um longo caminho encontrar sua escrita em francés. Ele passa por algumas
etapas identificaveis em quase todos. Os estudantes comec¢am em geral traduzindo o que
ja escreveram em sua lingua, mas geralmente isso produz escritos ininteligiveis, os
professores pedem que recomecem. Depois de alguns meses, sob o impulso do trabalho e
das leituras, eles escrevem diretamente em francés e comecam a perceber a sintaxe
francesa e a ordem de apresentacio do pensamento que ela implica. Mas ha varios erros,
falhas de constru¢io e de sintaxe, neologismos. Os professores dizem que ¢é

absolutamente necessirio melhorar a escrita em frances.

A aprendizagem prossegue. O que ¢ dificil é que eles nio tém consciéncia do que
eles escreveram. Eles sio incapazes de apreciar a pertinéncia de sua expressio no espelho
de seu texto. Eles ndo constituiram ainda seu interlocutor interior, aquele que pensa em
francés e ¢ capaz de ao menos ver os erros ou avaliar a construcio de seu texto. A
objetivagio do pensamento que supde todo trabalho de escritura implica a instauragdo de
um leitor interior. A particularidade desse desdobramento reflexivo que é o do proprio
pensamento €, aqui, que esse outro com o qual se continua o trabalho de pensamento
deve pensar e falar em outra lingua. £ para esse didlogo, que por vezes vira conflito, que

o ser em duas linguas é convidado.
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Nesse estagio, os estudantes podem ou abandonar, ou encontrar mdaltiplos leitores
que vio ajudi-los, ou encontrar um acompanhante ou uma acompanhante que vai operar
na entrelingua, nio somente entre as duas linguas, a materna e a lingua de eleicdo, mas
entre o pensamento e sua traducio na lingua. E o inicio da mesticagem, da hibridizacio.
A acompanhadora que sou, além de assinalar o que estd incorreto ou nio funciona
(incarnando na realidade durante esse tempo de aprendizagem o papel dessa instancia que
val progressivamente se interiorizar e que chamo de “leitor interior”), com eles a meu
lado, comeco a ver surgirem expressdes, aproximagdes, tournures que funcionam em
francés, mas que um francés nio escreveria... e a encoraji-los. A bibliografia deles sendo
constituida na grande maioria de autores estrangeiros que eles traduzem, os universos de
pensamento que eles levam consigo se expande apoiando-se sobre os autores e criticos
franceses que eles léem em francés. E a for¢a da tese vem da hibridiza¢io que opera seja

no nivel da lingua, seja no nivel das referéncias, bibliograficas ou culturais.

Com a lingua, s6 ha aventuras individuais. A forma que cada uma a inventa pode
depender da maneira que escrevia em sua lingua ou resultar de um compromisso com as
lacunas de sua aprendizagem da lingua francesa. Amaranta escrevia com frases muito
longas em portugueés, ela continuou a fazer o mesmo em francés; eu incitei a cortar, a
diminuir. Ela integrou alguns cortes fundamentais, as complexidades da pontua¢io, mas
continuou a fazer frases longas, barrocas, que sua banca saudou no final como um
modelo de escrita em francés. B preciso dizer que passava na tese de Amaranta o sopro da
epopeia e que uma epopeia ndo se escreve em frases curtas. Monica Vasquez, mexicana,
sentia-se desconfortivel com a complexidade da sintaxe francesa. Ela encontrou, quando
da escrita de casos — ela estava no doutorado em Psicandlise e deveria portanto relatar
entrevistas com pacientes —, uma forma muito propria de escrever esses casos que
estendeu em seguida para a escrita da tese: frases curtas, indo ao essencial, um estilo sem
ornamentos, informativo, simples, um trabalho que poderia ser aproximado ao de
Camus, em O estrangeiro, ou de Beckett, mas com algo de “intensivo” na utilizacio da

lingua.

Eis a ilustracio. Vocés terdo uma ideia do aspecto direto dessa enunciagio. Mas eu
a cito aqui, sobretudo porque coloca precisamente a questio sobre a possibilidade de
pensar aberta pelo trabalho em outra lingua diferente de sua lingua materna em relagdo

com seu tema que trata da “dimensio histérica do delirio”. E o preambulo da tese de
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Monica. O titulo é: “A dimensdo historica presente no delirio: corpo, linguagem e

geragcdes™:

O trabalho com a loucura, mais precisamente com o delirio, nos conduz a
formular questdes. O delirio pode ser concebido como uma lingua que veicula um saber?
Se a resposta ¢ afirmativa, serfamos tentados a formular outra: essa lingua que concerne o

delirio ¢é a lingua materna? Isso nos leva entdo a fazer algumas reflexdes sobre a lingua.

Nosso trabalho de pesquisa é pensado e escrito em frances, ele foi desenvolvido
na Franca durante todo o tempo de sua elaboracio. Precisemos para o leitor que nossa
lingua materna é o espanhol. Por que entio ter escolhido escrever em uma lingua outra
que nio ¢é a lingua materna? Por que desenvolver uma questio em outra lingua diferente
da lingua materna? Pois nio se trata somente de escrever em outra lingua, mas de pensar
em outra lingua. Posteriormente, percebemos que haviamos escolhido trabalhar a questio
do delirio e de sua relagdio com a Histdria em outra lingua porque, em nossa lingua, nio
nos era possivel formular essas questdes. Sublinhemos o fato de que nio estamos dizendo
que as respostas a essa questio eram impossiveis de serem obtidas, estamos dizendo que
essa questdo em particular nio podia ser formulada. Isso quer dizer que o francés, lingua
estrangeira, nos permitiu formular outras questdes, o que nio podiamos fazer com nossa
lingua materna. E, por isso, o francés nos abriu a porta do pensamento no que concerne
uma questdo em particular. Como isso € possivel? Como uma lingua estrangeira pode dar
acesso a algo do pensamento que nio era possivel com a lingua materna? Parece-nos, de
acordo com nossa experiéncia, que uma lingua estrangeira e, nesse caso, a escolha da
lingua é importante, nos permite uma distancia com a “coisa” e por isso nos permite,
portanto, pensar. Por que o francés? A proximidade entre o espanhol e o francés, dado
que as duas sio linguas latinas, pode ser uma resposta, mas ¢ insuficiente. Parece-nos que,
para essa questdo, nio temos uma resposta. Dirfamos simplesmente que algo é possivel
quando da passagem “de uma lingua a outra”. Este trabalho de pesquisa é testemunha

disso.

A partir dessas reflexdes pessoais, como pensar o delirio? Dirfamos que o delirio ¢
antes de tudo uma forma de formular uma questdo. Trata-se da Ginica forma possivel para
o sujeito de colocar as ‘coisas’ no seu lugar, pois se as palavras nio nos permitissem isso,

as palavras continuariam a ser perigosas. Por isso, poderiamos dizer que o delirio seria
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também como o francés para nds, um meio de tomar distincia com a “coisa”? Que o
delirio representa também uma passagem de uma lingua a outra? Nosso trabalho de
pesquisa tentard responder essa questio, com esse “prazer de pensar” que a lingua francesa

nos deu.

Vé-se aqui formulada de forma impressionante a ideia de uma abertura ao
pensamento que pode representar o trabalho em outra lingua. Mas a lingua ausente
permanece presente; ela trabalha no coragio do sofrimento de dizer e de escrever:
sotaque, sintaxe, tournures, neologismos, sem falar das referéncias ¢ do universo cultural
que ela implica e que é suscetivel de conduzir alguns i inven¢io de uma escrita. A lingua
ausente continua a tocar sua melodia em surdina e é isso que vem dar sua qualidade a

tese, sua poténcia e seu timbre.

4.4 MORTE, MATRICIDIO, ESQUECIMENTO, ABANDONO OU
DIALOGO, HIBRIDIZACAO OU MESTICAGEM?

Para interrogar mais de perto esse jogo entre as linguas, ¢ interessante fazer apelo

aos testemunhos de pensadores e de escritores.

Julia Kristeva e Frangois Cheng tracaram seus percursos em seus escritos, e
testemunharam sobre o deslocamento de suas inscricdes na lingua e na cultura do pais de
acolhida tornado o cadinho em que forjaram, desde a patria perdida mas sempre presente,
novas identidades que nos interpelam: “Sou um monstro de cruzamentos”, proclama
Julia Kristeva, quando Francois Cheng se declara “passador” de um didlogo entre o

Oriente e o Ocidente.

Julia Kristeva, em “Escrever em francés”, declara que o bilgaro tornou-se para ela
“uma lingua quase morta” inicialmente metaforizada em “dgua distante”, “fonte
original”, depois ‘“velho corpo cadaverizado”, “cripta enterrada”, “reservatdrio
estagnante que apodrece e se desagrega” sobre o qual ela construiu uma “nova morada”,
o francés, e uma “serenidade pontuada de palavras francesas”. Entre as duas linguas, em
que uma se substituiu A outra, reina a antitese dada como irreconcilidvel entre “os
dourados negros dos icones ortodoxos” e “a aparéncia lisa das palavras francesas polidas

como a pedra das pias de dgua-benta”. Mas ela evoca esses momentos de perturbacio

passional em que as metiforas abissais de sua lingua materna eslava vém “derrogar” ao
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gosto francés, fazem sua lingua se dividir, a tornam diabdlica. Ela nos introduz no cerne
desse indecidivel: a lingua materna foi esquecida, “matricidada”, mas ela volta a perturbar
sua lingua e sua escrita em francés. Donde o “ser hibrido” que se desprende dai e que é o
resultado de um “transplante”, “um monstro de cruzamentos”. Tudo isso é muito

violento: o engendramento de si na entrelingua diz respeito ao épico em Julia Kristeva.

Completamente diferente é a experiéncia de Fran¢ois Cheng, poeta de origem
chinesa. Esse poeta utiliza de maneira recorrente os termos de “osmose”, de “simbiose”,
de “casamento”, “casamento de amor e de razio” para ilustrar o didlogo intimo das duas
linguas. A lingua materna é qualificada de “hamus”, de “adubo”, de “velha ama fiel”; se
o francés foi adotado como instrumento de cria¢io, a outra lingua nio foi por isso
apagada, nem mesmo colocada em surdina; ela continua a agir dando imagens a
metamorfosear. E ele nos di exemplos muito precisos do jogo entre essas duas linguas

que funda sua poesia em O didlogo: uma paixdo pela lingua francesa.

5 CONCLUSAO

Vé-se, portanto, que a escolha dessa lingua menor que ¢ o francés como lingua de
trabalho cientifico implica um dizer e enunciados que nio poderiam acontecer na sua
propria lingua. A lingua menor €, portanto, uma lingua encontrada para um dizer outro.
Vé-se também como as migra¢des estudantis encorajadas pelas politicas nacionais e

internacionais trabalham o cerne civilizador do século XXI.

Minha reflexdo e os autores que convoquei implicam uma reflexdo mais ampla,
a0 mesmo tempo sobre a escolha de uma lingua pelo escritor e também sobre o trabalho
de criacio de uma lingua na lingua pelo escritor. E um campo imenso e as escritas de que
falo sdo escritas do trauma (de traumatismos politicos ou psiquicos). A experiéncia
traumiatica coloca no primeiro plano a questio da escolha da lingua, quer se conserve a
lingua materna, quer se escolha escrever em outra. Explico-me com exemplos: Philippe
Rott escreve em inglés como Georges-Arthur Steiner, judeu austriaco; Paul Celan, judeu
romeno, em alemio; Jean Amery, judeu austriaco, em alemio; Elie Wiesel em francés;
Kundera, tcheco, “um pais varrido do mapa”, em franceés; Isaac Singer escreve em idiche
e Aharoon Apperfeld em hebraico; Imré Kertész em htingaro; Boris Pahor em esloveno.

Falei antes de todos esses escritores de origem africana ou asidtica que escrevem em inglés
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ou em francés. Mas quando se escreve em esloveno, em hiangaro, em idiche, “na lingua
da infancia”, diz Isaac Singer, a obra vai ter de passar pela prova da tradugio para aceder a
seu leitor. Boris Pahor, na conferéncia em que participava com Imré Kertész no Odéon ,
interrogava: o que teria acontecido a Katka se tivesse escrito em tcheco? E se se admite a
reflexdo de Deleuze e Guattari sobre as linguas maiores e menores, 0s escritores que
escolhem uma lingua maior vio ter de criar estranhos usos menores. E, de toda forma,
todo escritor cria uma lingua menor, quer seja em uma lingua maior ou em uma lingua

menor.

A escolha da lingua de escrita implica, de acordo com o lugar no mundo da
lingua na qual se nasceu e de acordo com a historia pessoal de cada um, tomadas de
posi¢do diversas, estratégias de enunciacio, jogos entre as linguas e na lingua. Sem
davida, Janine Altounian detecta o sentido profundo da visada dessas escritas que lutam
com o trauma na ruptura e na polifonia das linguas quando escreve: “em suma, o que se
trataria em suma de adquirir..., seria o poder de se calar, de calar enfim, reter atrds da tela

dos signos uma proliferacio que se tornou possivel”.

¢ Karine Rouquet-Brutin

Enseignante dans le Centre de Formation des Doctorants a DInsertion
Professionnelle (CFDIP) de [I'Universit¢ Paris Diderot Sorbonne Cité.
Anciennement, Responsable de I'accueil pédagogique des étudiants au Bureau
d’Aide Psychologique Universitaire-Pascal et dans l'antenne de ce BAPU, au
Relais social international de la Cité Internationale Universitaire de Paris Auteure
de L’alchimie thérapeutique de la lecture : Des larmes au lire, I’Harmattan,
2000, Docteure ¢s Lettres de I'Université Paris Diderot, Spécialiste de Marcel
Proust, elle a soutenu sa thése sous la direction de Julia Kristeva: « La lecture
comme expérience imaginaire » (1996). Spécialiste de Marcel Proust, son travail
de recherche aborde des sujets aussi divers que la cruauté au féminin dans le
roman noir contemporain, le déplacement des identités chez trois générations
d’écrivains antillais, la démarche de ceux qui partent étudier ailleurs dans un autre
pays et une autre langue, et en relation avec des historiens la guerre transmise
dans le film de Lasld Nemes: Le fils de Saul. Membre du CELCFAAM, Centre
d’Ltudes en Littératures et en Cultures Franco- Afro-Américaines.
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Da errancia dos cineastas africanos ao ‘‘cinema

nomade”
Mahomed Bamba

“|...]Jerrancia gerou em mim uma nova foto. Busca-se sempre como existir, como olhar
os outros, como dirigir um olhar is pessoas. O fato de me ter imposto essa restri¢do, esse
prazer e essa alegria da errancia, me obrigou a tirar uma foto que correspondia a visio

que eu tinha.” (Raymond Depardon, Errance, 2000, p. 18).
Resumo:

Este artigo tem como objeto de reflexio as figuras da errincia e do nomadismo nos
cinemas africanos. Alguns projetos filmicos e videogrificos, feitos por cineastas que
vivem e criam como sujeitos errantes, oferecem ao espectador uma interpretacio mais
filosofica e estética do nomadismo. Eles pdem em cena em suas obras aquilo que pode
existir de mais humano, subjetivo, intimo, coletivo e universal nas experiéncias de

movimentos de populacdes e no exilio individual.

Palavras-chave: Nomadismo. Errancia. Exilio. Cinemas Africanos.

1 INTRODUCAO

A errancia e a flanerie sio nog¢des cujo valor heuristico parece inesgotivel e
suficiente para falar das diferentes facetas da condi¢do do sujeito moderno. Elas servem
para designar formas de deslocamentos tanto fisicos quanto imaginarios que um individuo
ou grupo de individuos efetua em um dado espago. Esses movimentos podem ser
motivados por uma busca de si e, por consequéncia, nio tendo uma destinacio precisa.
Assim, a questio do nomadismo do sujeito se desdobra de uma dimensio ontologica que
estd no centro de todas as preocupacgdes tedricas e poéticas de que ela é o objeto desde o
século XIX. Depois que Walter Benjamin e Hessel se fizeram os cantores da flanerie, esse
conceito tornou-se um dos pilares dos estudos da modernidade e terminou por gerar o
que se convencionou chamar desde entio de filosofia e “poética da flanerie”. Para
Benjamim, hi uma forma de embriaguez ¢ uma dimensio moral na flinerie urbana que
convém descrever. A atitude do flineur lembra a de um suspeito, isto é, aquela de um
homem que, por um lado, sente-se olhado em todo lugar e por todos. Por outro lado,
esse homem é quase impossivel de ser encontrado, de tio absorto e afogado na multidio.

Quando ndo é a geografia e a topografia das cidades (balizada de “passagens”) que
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oferecem pretextos e figuras para questionar o ser ¢ o devir do humano no século XIX e
nos nossos dias, sio os percursos imaginarios, criados pelo proprio sujeito, que estio no
centro disso que Benjamin chamava de “dialética da flanerie”. A descri¢io da atitude do
flaneur em um romance, um poema ou em um filme pode ser lida como uma maneira,
dentre tantas outras, de figurar o vivido e o devir do sujeito no seio de uma dada

comunidade ou entre duas realidades.

[ notadamente no dominio das artes de representacio visual e figurativa que as
diferentes modalidades do nomadismo se deixam apreender e declinar como dimensdes
constitutivas da subjetividade das sociedades modernas. Acreditamos portanto que a
compreensio do sentido das diferentes formas do nomadismo moderno, em qualquer
cultura, passa também pela anilise da figuragio dada pelos filmes. No “cinema ocidental”,
a errancia é abordada geralmente em seus aspectos filosoficos e existenciais. Sua
tematizacdo da lugar a criacdo de obras intimistas em que a fuga para frente, o perder-se,
a deambulagio sem rumo, as angastias, os medos e o mal-estar do ou dos personagens sio
os motores da trama narrativa. O road movie tornou-se, no cinema, o género por
exceléncia da errancia e a viagem, sua forma arquetipica. Nos cinemas africanos, pelo
contrario, a problemitica da errancia tende a se confundir muito rapidamente com a da
imigracio, do exilio e das questdes diasporicas. Examinando as figuras dos imigrados, da
fuga do individuo de sua comunidade, do retorno do personagem para os seus em certos
filmes africanos, descobre-se que os cineastas tém uma relagio por vezes singular com a

tematica da errincia.

Por outro lado, certos filmes africanos contemporaneos buscam dar novamente a
esse “desejo de outro lugar” toda a sua dimensio humana e universal. No relato, além de
discutir as razdes e consequéncias da imigragio econdmica, vé-se também despontar uma
intengio de abordar a questio dos movimentos de populagdes em suas mdaltiplas
variantes: a “viagem interior”, as errancias do sentimento e, sobretudo, o exilio

“voluntirio” e a errancia dos intelectuais, dos artistas africanos.
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2 DA APROPRIACAO DO ESPACO GEOGRAFICO A FIGURACAO DA
ERRANCIA

As independéncias, na Africa, significaram ndo apenas o acesso a soberania; essa
vitoria sobre a colonizagio foi seguida pelo desejo de reapropriagio do espago territorial.
O recurso aos nomes africanos para identificar os estados pos-coloniais inscreve-se nesse
sentido. Os cinemas africanos nio demoraram a seguir essa tendéncia. Deve-se, até hoje,
a André Gardies o estudo mais completo dessa relagio dos cinemas africanos com o
espaco reconquistado. A despeito das dificuldades de historizagio da evolugio da
producio cinematografica vinte anos depois das independéncias africanas, Gardies (1989)
parte da hipdtese de que existiria um paralelo entre os esfor¢os para reapropriar
politicamente os paises herdados da colonizacio e as modalidades de figuracio do espago
presentes nos filmes feitos por cineastas africanos. Dai a ideia de que os filmes africanos,
ap6s as independéncias, funcionariam como “espaco espelho” em que se leriam na
cavidade e em filigrana a lenta e por vezes dificil conquista do territdrio dividido e
fragmentado pelos colonizadores (1989, p. 9). Sobre a base, portanto, dessas modalidades
representativas do espago, Gardies distingue quatro fases na evolugio dos cinemas

africanos:

1. fase no curso da qual as representacdes iconicas da Africa ainda estdo em concorréncia
com as da Franca ou da Europa, e em que o “espaco do colonizador ¢é ainda

majoritariamente presente” (1989, p. 10)

2. fase da clivagem, no curso da qual é remarcada a presenca de um espaco duplo nos

filmes

3. a terceira fase parece corresponder dquela em que os cineastas exploram o espago da

Africa em todas as suas contradi¢des

4. a quarta fase marca o retorno para a Africa ancestral em que o espagco-tempo pré-

colonial seria figurado com os valores perdidos

O que merece ser sublinhado na sequéncia das observacdes de Gardies, podendo
eventualmente ser objeto de uma longa reflexdo, sio os modos de representacio dos
movimentos dos personagens ¢ dos proprios cineastas nesse espaco “entre dois” criado
pela historia da coloniza¢io entre os jovens estados africanos e a ex-metropole. Ao

mesmo tempo em que os cineastas africanos fazem filmes sobre a imigracdo, eles se
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interrogam também sobre as formas de errancia entre o lugar do ex-colonizado e o
espaco do ex-colonizador. Desse modo, eles se interrogam sobre sua propria situagio no
mundo, sobre sua relacio com a Africa (que deixou de ser o lugar de residéncia deles,
mas que continua a ser o objeto de seus filmes e para onde eles sio obrigados a voltar
periodicamente para retornar as origens). A errancia encontra-se, portanto, duplamente
inscrita no seio da representacio filmica. Essencialmente, ela concerne os protagonistas do
relato que estdio como que suspensos entre dois polos, em errancia entre dois mundos.
Todo o bindmio modernidade/tradi¢io serd reproduzido sobre o fundo de deslocamento
dos sujeitos de um espaco a outro. Os filmes africanos colocam em cena personagens tio

clivados quanto o espag¢o onde evoluem no relato.

Na quarta fase, pode-se constatar que a apropriagio simbolica do espago-tempo
pré-colonial nos cinemas africanos se traduz por uma espécie de aproveitamento das
paisagens e certos hibitos culturais ndo ainda edulcorados pela influéncia ocidental. Tanto
esses tracos culturais serdo escolhidos por seu lado auténtico e folclérico, quanto por sua
eficicia no bom desenrolar do relato. A beleza e a exuberancia do cenirio e do figurino
do filme Sarraounia (1987), de Med Hondo, por exemplo, vém do esfor¢co na direcio e

na reconstitui¢io do palicio real da Rainha Sarraounia.

Apds reconstitui¢gdes historicas, ¢ a vez do vilarejo retomar o lugar na
representacio do espaco pré-colonial. Mesmo se as grandes cidades africanas (capitais) nio
estdo ausentes da diegese, elas aparecem como ponto de fuga do sujeito em dire¢io a
outro lugar. O espaco urbano desaparece desde o inicio nos filmes africanos para deixar
lugar ao rural. Dai a clivagem muito rapidamente detectada pela critica ocidental entre
um cinema dito de “mato” e um “cinema de cidade”. O retorno em dire¢io os seus
aparece, assim, como uma das primeiras figuras recorrentes da errancia nos cinemas
africanos. HA um valor regenerador e quase terapéutico nos filmes sobre o éxodo rural e

sobre a imigracio em direcio a Europa.

3 A CIDADE NOS FILMES AFRICANOS: ESPACO DE ERRANCIA

Quando o éxodo rural coloca as cidades no primeiro plano na histéria de certos
filmes sio sobretudo as capitais africanas, sintetizando todas as contradi¢des das sociedades

africanas, que sio destacadas na representacio. Na maior parte dos filmes senegaleses,
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costa-marfinenses, marroquinos, argelinos... os centros urbanos aparecem essencialmente
como pontas de mira antes de serem lugares de perdi¢io. Sio lugares que exercem todo
tipo de atragdo sobre o sujeito vindo do mato. Por vezes as capitais apresentam-se como
um lugar onde o protagonista encontra refigio distanciando-se da opressio da tradi¢io da
Africa profunda. Em uma Africa ainda 4 beira da descolonizacio, os filmes de Jean
Rouch costumavam passear alegremente com seus personagens (como se leva o cachorro
para passear) nas capitais africanas ainda em construg¢io. Tanto em Moi un noir (1958)
quanto em Jaguar (1967), vé-se flineurs sustentarem um discurso por vezes desconexo,
por vezes em forma de comentirio sobre o objeto de suas percepgdes visuais, olfativas e
sonoras. I nisso que certos filmes de Rouch guardam tracos em comum com os
primeiros filmes feitos por cineastas africanos. Em Afrique sur Seine (1955), ¢ de novo a
figura da flinerie que é convocada. Esse filme de Soumanou Vieyra, considerado pelos
historiadores como o primeiro filme da Africa negra, tem como cenirio Paris. Esses

personagens que deambulam sustentando um discurso tingido de humanismo lembram,

sob muitos aspectos, aqueles dos filmes de Jean Rouch (cf. o filme Petit a Petit (1971).

Em Borom Sarret (1962), ao contririo, Sembéne Ousmane traz de volta o cinema
africano para o espago africano. Ele ancora a a¢io de seu curta-metragem na capital
Dakar e resume habilmente as desventuras de seu protagonista-carreteiro a uma espécie
de percurso do combatente entre o centro da cidade (que permanece proibido para ele) e
o lugar de residéncia situado na periferia. Safi Faye impde as mesmas atribulacdes ao
personagem principal de seu primeiro longa metragem, um camponés, que tem a
infelicidade de trocar seu vilarejo, que vive uma longa seca, pela cidade grande. Apos ter
deambulado dias inteiros, o camponeés de Lettre paysanne (1975) encontra um emprego
de “boy”. Mas, logo despedido de seu trabalho, ele se desencanta e o retorno ao seu
vilarejo, isto é, em dire¢io aos seus, revela-se, em definitivo, a Gnica saida para a
sobrevivéncia. Alguns anos mais tarde, ¢ o mesmo tipo de fantastica cavalgada urbana que
Djibril Diop Mambéty oferece aos espectadores com Touki Bouki (1973) e La Petite
Vendeuse de Soleil (1999).

Em todos esses filmes, pode-se observar a recorréncia de longas sequéncias
filmadas em plano geral em que o sujeito errante e o espago percorrido sio mostrados sob
diversos angulos. Os passeios interminiveis dos personagens tornam-se pretextos para

oferecer o espeticulo da vida urbana e da modernidade que ji comegam a transformar o
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espaco africano. Como essa modernidade da cidade é frequentemente enganosa e
deturpadora, muito rapidamente a cidade grande torna-se, nos filmes africanos, o lugar
onde os personagens flaneurs sio vitimas de todo tipo de desventuras. Em Ali Zaoua
(2001), o cineasta marroquino Nabil Ayouch constroi seu filme em forma de verdadeira
epopeia urbana em que as criangas de rua ocupam o primeiro plano. A flinerie dos
companheiros de Ali, por Casablanca serve também de fio condutor para nos mostrar
uma cidade moderna, mas também muito dividida e contrastada. No inicio do filme, Ali
comunica seu desejo de outro lugar onde o maravilhoso, o fantistico e o sonho se
misturam. Na sequéncia, seus amigos erram com seu corpo, o tempo de lhe oferecer um
sepultamento digno de sua “posi¢io”. Com a morte de Ali, portanto, seu sonho de partir
para algum lugar é retomado e retransmitido por seus amigos. Eles se agarram a isso
como uma segunda vida. A errancia nesse belo filme de Nabil Ayouch, além de ser
simbolicamente representada pela figura da flanerie urbana, encontra uma forma de
desfecho muito original: a fuga de todos os proximos de Ali, a bordo de uma escuna, em
direcdo a esse outro lugar com o qual ele havia tanto sonhado, esse lugar onde dois sdis

brilham no céu.

4 O ELOGIO DA ERRANCIA NOS CINEMAS AFRICANOS

Como diziamos, hi pouco, os cinemas africanos consagram-se também a explorar
as formas de errincia ligadas ao exilio, ao desenraizamento e i vida fora da Africa. A
comegar pelo exilio for¢ado dos proprios artistas africanos. Na sequéncia logica do que
poderiamos de agora em diante chamar de “elogio da errancia”, certos cineastas africanos
problematizam o exilio a partir de seu proprio vivido e experiéncia como expatriados.
Dentre a nova geracio de artistas e poetas africanos, assiste-se mesmo a uma estetizacio
da errancia. Ela toma a forma de uma reinvidica¢io legitima do direito de pertencer ao
mundo (a0 “todo o mundo”, como diria Edouard Glissant) e, sobretudo, ao “cinema-
mundo”. Como se vive o exilio? Que quer dizer a expressio “cineasta africano que vive
na Europa”? Como se cria sendo artista africano em exilio? Como e porque se filma a
Africa do estrangeiro? Eis algumas questdes que dio uma nova configuracio a definicio

da errancia nos cinemas africanos. Elas remetem ao cerne da discussdo a problemitica da
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liberdade e do lugar do sujeito no mundo, de sua dupla relacio com seu presente e com

sua origem (e com seu passado).

O desenraizamento ndo ¢ mais definido em termos negativos. Nio se trata mais
de sentir pena de sua sorte e falar mal do fato de filmar a Africa a partir do exterior. B
esse tipo de raciocinio que se encontra em epigrafe, por exemplo, nas obras recentes de
certos cineastas como Mahamat Saleh Haroun (do Chade) ou Balufu Bakupa-Kanyinda
(Congo). Todos vivem a errancia e gostariam de defini-la em toda a sua complexidade e
nio como uma simples condenacio. E no distanciamento do pais de origem que esses
cineastas parecem encontrar o objeto e o motivo de sua criagio. De seu pais de acolhida,
eles adotam uma perspectiva em que podem melhor apreender e descrever a realidade da

imigracio com toda a subjetividade permitida pela arte do cinema.

Em uma instalacio de video que criou como um triptico e que intitulou Sombras na
exposi¢io Didspora, é pela representagio da cidade de acolhida que Mahamat Saleh
gostaria de situar o questionamento sobre a imigracio e a realidade diasporica, que ele
define, alis, como realidades urbanas. Uma das maneiras de abordar esse tema seria entio
ir buscar o que haveria de mais universal e de humano na presenca visivel/invisivel dos
grupos provenientes da imigra¢io e duravelmente estabelecidos nas cidades de acolhida: a
melancolia, a memoria e a “forca vital”. Esse cortejo de sentimentos ¢ uma das

caracteristicas marcantes das errancias.

As trajetorias da didspora africana sio completamente individuais. Nas sociedades
de acolhida, as didsporas sdo vivas. Escolhi trabalhar sobre as sombras que constituem o
rastro do vivo. Gostaria de me distanciar do cinema: encontrei uma maneira de falar do
sujeito concebendo uma instalagio mais plastica, que faz apelo ao video. Nas sociedades
que os acolhem, os imigrantes sio a0 mesmo tempo visiveis e invisiveis. Eles se integram,
trabalham, estdo presentes em diferentes niveis da sociedade. Mas essa visibilidade ¢é
limitada porque eles nio sio representados em certos dominios, nem em certos meios. Se
o termo didspora existe é porque ela traz problema, entio é nomeada. Por meio de
sombras furtivas apreendidas em diversos territorios urbanos como Londres, Paris, Lisboa
e Porto-Principe, eu quis filmar as errancias de silhuetas africanas que constituem de

alguma forma o inverso do visivel (Mahamat Saleh Haroun).
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Colocando a questio diaspdrica e do exilio no mesmo plano nessa instalacio de
video, a inten¢io de Mahamat era também de sublinhar que o desenraizamento, qualquer
que seja, supde uma forma de “arrancamento” de um espaco ou de um territdrio dado.
Esse primeiro movimento acompanha-se de um impeto imperativo e frequentemente
inconsciente de ancoramento social e cultural no lugar de acolhida. Desse paradoxo
decorrem todas as outras formas de “errancia imaginiria”. Esse desejo de enraizamento
no novo meio pode ser vivido coletivamente (em comunidade) ou individualmente. E é
esse aspecto da imigracio, do exilio, que muitos artistas e intelectuais pensam que

convém também representar.

5 A DIMENSAO MIGRATORIA DA ERRANCIA

Certas representacdes filmicas da errancia parecem encontrar, portanto, na
imigracio a figura mais coletiva. Apenas as motiva¢des econdmicas e politicas nio sio
suficientes para explicar e justificar os deslocamentos de populagdes. Outros filmes sobre
as migracSes levam em conta o desejo de outro lugar tio inerente a todo ser humano.
Em outros termos, um grupo de individuos ndo se lanca para uma destina¢do incerta com
0 Gnico objetivo de um bem-estar material. Paradoxalmente, a0 mesmo tempo em que
os movimentos de populacdes sio apresentados como elementos essenciais do processo
constitutivo da histéria humana, assiste-se a uma criminaliza¢io da imigracio dita
econdmica. B nas fronteiras entre o vivido migratério e o exilio que certos cineastas
africanos buscam assim situar a ag¢io de seus filmes. Hi como que uma vontade de
superar os clichés que distorcem todos os outros aspectos ligados 4 imigragdo proveniente
da Africa, comecando por sua justificativa apenas por motivos econdmicos e politicos.
Cineastas, escritores, artistas plasticos, poetas, todos gostariam de ver no “exilio cultural”
e voluntirio um meio de abordar o tema da “viagem interior”, mas também e sobretudo
aquele do desejo do outro. Assim, esses filmes dio um aspecto mais humano e mais
universal 2 dimensio migratdria que hd na errancia. Os homens e os povos partilham esse
sonho de outro lugar. A errancia desempenha o papel de um contra-peso a0 sentimento
de pertencimento por vezez redutor e sufocante. Um filme como Herremanko (2002),

de Abderrahmane Sissako, capta bem esse movimento ao situar a acdo de seu filme em
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um espago desértico e fronteirico. Aqui o imobilismo e a morosidade precedem e
justificam o sonho de partir em dire¢io outro lugar, mas também fixam, paradoxalmente,
a agdo do filme nessa espécie de entre-dois situada em um deserto que aparece como

ponto de passagem para o ocidente.

6 CONCLUSAO

L tendo em vista, portanto, esses filmes, que se pode dizer que uma poética da
errancia toma forma nos cinemas africanos. Essa poética vai de par com a grande
importancia que é cada vez mais concedida ao destino do sujeito nos filmes africanos. Da
mesma maneira que descreve as culturas africanas no que elas tém de mais particular e
universal, o cineasta africano busca também apreender as diversas ligacSes que o
individuo tece com o resto do corpo social (na cidade e no campo). A busca de si passa
também por um novo questionamento da memoria colonial e das maltiplas relagcdes que
o individuo expatriado mantém com sua origem e sua terra natal. Como resume tio bem

o cineasta chadiano, Mahamat Saleh Haroun:

[...] contrariamente a0 que dizia Ahmadou Hampaté Bi (“E preciso saber de
onde se vem para saber aonde se vai”), ndés somos muitos a dizer: “O mais
importante é saber onde se esti para saber aonde se vai”. Pode-se saber de
onde se vem e ndo saber onde se esta. E essa consciéncia que permite gerar
uma pesquisa estética. [...]

Se a critica de cinema Elisabeth Lequeret pode falar de lugar “quase-incestuoso”
entre os diretores africanos e a Franga (outros falariam talvez simplesmente de relacdes
pos-coloniais), é, entre outras razdes, por causa da presenca da ex-metrdpole em todos os
niveis de atividade cinematogrifica realizada pelos africanos: a ajuda e a cooperacio
fornecidas pela Franca para a producgio de filmes africanos faz com que os cinemas
africanos (nem todos) sejam a0 mesmo tempo “africanos” e pds-coloniais (em um sentido
tedrico e politico). Sem contar que Paris é o lugar de residéncia e de trabalho de muitos
cineastas africanos. Entre a Franga e os cinemas africanos existe, portanto, uma espécie de
movimento de péndulo. Quando nio é a Franc¢a que se implica na realizacio de filmes
africanos, sio os diretores africanos que fazem da Franga sua segunda “pitria”. Cria-se,

portanto, uma zona de entre-dois em que erram em permanéncia os filmes africanos e os
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proprios cineastas. Dessa errancia nasce entdio um “cinema-némade” que, mesmo

tomando corpo e forma do estrangeiro, nio permanece desligado da realidade africana.
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Exilio interior no romance da Africa central

Marie-Rose Abomo Maurin
Resumo:

O exilio abordado neste trabalho pode parecer ridiculo, na medida onde nio se trata,
como nestes tempos atuais, de deslocamento de populag¢des, mas se reduz a partida de um
ou de alguns individuos. Estes sio obrigados a deixar o grupo humano no qual vivem por
uma transgressio, um delito, para simplesmente salvar a propria vida. I entio que a
floresta se torna como uma igreja, tanto a “terra de acolhida” e lugar de protecio para
quem nele vem esconder-se em seu seio. A vida se reorganiza. Mas, para o0s
kimbanguistas deportados cujo delito é de seguir a doutrina de um profeta nativo,
durante o periodo colonial, as condi¢des do exilio no interior de seu pais se assimilam
aquelas do trifico negreiro. Em todos os casos, o exilio tem por corolirio a errancia, uma
perda da identidade social momentanea ou definitiva. Sempre ligado a uma decisio
politica ou social, o exilio impde uma mudanca de hibitos, de modo de vida, uma
ruptura da qual se pode ou nio sarar.

Palavras-chave: Exilio. Interior. Floresta. Errancia. Transgressio.

1 INTRODUCAO

Para o termo “exilio”, o grande dicionirio universal do século XIX, de Pierre
Larousse, propde as seguintes defini¢des: expulsio da pitria, estado de uma pessoa que é
assim expulsa, estado daquele que vive fora de sua patria..., estadia em um lugar diferente
daquele onde se reside normalmente, terra, vida mortal em oposi¢io ao céu que é a
patria dos eleitos. A essas defini¢des acrescenta-se certo ntmero de adjetivos
qualificativos acompanhando geralmente esse termo: longo, doloroso, amargo, penoso,
fatal, triste, injusto, embelezado, honorivel... o exilio supde entdio uma solidio tanto

psiquica quanto moral.

A expulsio ndo é outra coisa sendo esse banimento que costuma acontecer apos
uma condenacio regular. I, com efeito, a expressio de uma pena pronunciada contra um
culpado. Uma nuance infima entre os dois termos, exilio e banimento, reside no fato de
que o exilio aparece como uma decisio arbitriria, nio vindo depois de nenhum

julgamento.

Diferente das grandes saidas massivas que conheceram certos paises da Europa, da
América ou da Asia, o exilio no meio banto, sobretudo segundo o que dizem os textos
consultados, pode parecer derrisério. Relata-se, frequentemente, casos de exilio de

membros da comunidade que cometeram delitos graves: assassinatos no cld, adultério,
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estupro, incesto... quando os culpados nio sio simplesmente executados. Buscar refagio
junto aos tios maternos era algo frequente. Numerosas epopeias mencionam a presenca
de cativos de guerra depois de batalhas sangrentas e cuja existéncia é a de exilados. Pior
ainda que o exilio, a quarentena reduzia o homem a condi¢io de animal cagado, vivendo
a apenas alguns metros de distancia dos seus. A deportagio, frequentemente, observada
no romance, diz respeito ao exilio no sentido em que hd um desenraizamento do ser de
seu meio de vida, por uma razio qualquer. Este é em seguida transplantado em um
contexto que lhe é totalmente estrangeiro, transplante que ele julga arbitririo e injusto.
Por vezes, escolhe-se necessariamente a fuga, depois o exilio, para evitar a morte que é
prescrita a cada condenagio dos culpados. Sio algumas dessas formas de exilio, que

nomeio exilio interior, que escolhi tratar aqui.

2 LEIS SOCIO-TRADICIONAIS E NOCAO DE EXIiLIO: A LENDA DE
M’PFOUMOU MA MAZONO2, DE JEAN MALONGA

O relato de Jean Malonga leva o leitor ao coragio da sociedade tradicional, com
seus ritos inicidticos, as divisdes sociais que distinguem os homens livres e nobres dos
escravos. Hakoula, em A Lenda de M’pfoumou ma Mazono®, de Jean Malonga, chega a
terra de exilio, apds uma fuga. Procurada por uma falta grave, a jovem mulher é obrigada
a deixar o vilarejo de seu marido para se refugiar no coragio da floresta. Ela tinha sido
iniciada nas priticas de uma sociedade secreta e era casada com um homem de boa
posi¢do, mas ela o trai com um escravo que é logo abatido pelo marido ultrajado. A
revanche do marido traido concebe-se na “dialética do desafio e da riposta” que sustenta
o sentido da honra4, essa honra que todo homem digno deve cultivar na sociedade
tradicional, por medo de ser considerado como indigno de sua posi¢io. A questio que
coloca um dos personagens do romance leva a compreender melhor a gravidade de sua
falta: “F possivel que a bela e fiel Hakoula, de uma posicio tio elevada, rebaixe-se até

um escravo? ?

Hakoula sabe que o costume preconiza a pena capital nessas situagdes; sua fuga
leva a2 uma guerra entre o cli de seu marido e o do seu pai, guerra na qual o campo de
seu marido ¢ aniquilado. Parece, contudo, que esse amor proibido que a conduz ao
exilio e ao coragio da floresta virgem constitui igualmente um desafio langado a tradicdo.

A escolha do adultério, com um parceiro que é apenas um escravo, isto ¢, um sub-
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homem em rela¢io ao cli de nobres, diz respeito a provocagio; dirfamos uma vontade do
autor de questionar a ordem estabelecida. No fim de sua fuga, Jean Malonga instala a
fugitiva em um vale maravilhoso, no meio da floresta, protegida pelo espirito de sua avo.
L no decorrer desse exilio que, j4 grivida de seu marido que foi preso, ela di luz a um

filho.

Como um conto, A Lenda, verdadeiro relato linear, organiza as causas e encadeia
os efeitos em uma ordem cronologica. O exilio da jovem mulher é assombrado pela
lembranca, essa mesma lembranga que ela busca esquecer. Em particular, “ela se lembra
também do juramento feito ao marido [...] e do pacto de sangue”. A fuga na floresta
virgem, em uma clareira, apresenta-se como uma pausa no meio de um turbilhdo, o da
vida da jovem mulher, como o momento de fazer sua introspec¢io, seu exame de

consciéncia. E entio que a clareira torna-se um simbolo, o da tdbua rasa e do

relaxamento que conduz a reflexdo.

Esse exilio na floresta aparenta-se ao abandono da jovem mulher nas mios da
floresta, mie que nutre. E um ato de enraizamento na terra-mie. A organizac¢io de sua
nova existéncia aparece pela primeira vez como um ato de liberdade. Tanto para o autor
quanto para o personagem, assiste-se 4 tomada de consciéncia de uma existéncia fora da
consciéncia coletiva e do grupo social. A apropriagio de si ou, mais exatamente, a
reivindicagdo de sua pessoa, do que se é e, sobretudo, do que se deseja ser, supera as
consideracBes comunitarias. O exilio torna-se a ocasidio de uma aprendizagem nova e de

uma nova aproximac¢io do mundo.

Mas, mais tragico ¢ o exilio de Ma Masono, seu filho nascido durante o exilio de
Hakoula, quando o pai é ainda prisioneiro de guerra. A situacio de seus pais o condena
a0 estatuto de paria dos inferiores. Nio surpreende, portanto, que essa situagio suscite a
vontade de ficar com seu pai. Principe, de sangue nobre, Ma Mazono considera o exilio
como uma opressio que sua posicdo nio pode suportar. O sentido da honra exige dele
que ele se desfaca disso. O que ele fara arrebanhando todos os outros parias e escravos
para sua causa. Sua coalizio permite nio apenas reencontrar esse pai que ele nio havia
conhecido, mas também abolir a escravidio. Ma Mazono funda um novo reino com seus
companheiros, conferindo assim ao texto de Jean Malonga um alcance ideoldgico e

utopico.
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3 EXILIO INTERIOR E DEPORTACAO: A SORTE DOS KIMBANGUISTAS6

Em seu romance, Um eco na noite, Elebe ma Ekonzo’ retraca a partida dos deportados
em dire¢io aos campos: “colares de ferro em torno do pescogo e dos pés, queimaduras

em varios lugares do corpo, ablacio das partes masculinas”®.

O que surpreende na maior parte dos relatos de deportagdo é a auséncia de queixa, de
gritos de dor, como se o nio-dito devesse ser percebido na descricio das condigdes de
deportagio como uma maneira de preservar sua dignidade. Enquanto Ovidio em seu
exilio achava sua sorte injusta, enquanto Du Bellay sé aspirava voltar para sua Liré, o
exilado e o deportado bantos parecem acometidos de um mutismo dificilmente

compreensivel.

Retracando a sorte reservada aos adeptos do profeta Kimbangu, “esses crentes
feitos prisioneiros, humanos reduzidos a condi¢io de bestas™, o autor mergulha o leitor
em um realismo lagubre. Com efeito, os detalhes que ele semeia pelo texto somente
lembram a dificil histéria do proprio profeta. A descri¢io do campo dos deportados da
conta de um dispositivo de verdadeiro campo de concentracio, de um circere, e suscita
o horror, e isso ainda mais porque se trata apenas de um delito de religido. Com uma
ironia plena de amargura, o narrador retoma as injusticas impostas a esses prisioneiros

que, arrancados de suas casas, conhecem um exilio doloroso:

Seu fanatismo religioso se espalhava como uma linha de pdlvora pelo
conjunto de sua jurisdi¢io em éxtase (o do profeta)... Temendo a detonacio,
ele havia pedido refor¢o em Léopoldville, a fim de “desafiar a anarquia” [...]
Esses deportados que ndo haviam cometido outro crime sendo o de fomentar
uma inspiracdo divina germinada em Kamba (a Jerusalém dos Kimbanguistas)

mais do que em Belém?™,

Duas concepgdes da religido se opdem aqui: a das autoridades coloniais que nio
admitem a existéncia de nenhuma outra crenca que nio a que eles ensinaram e a do
autor que marca um engajamento pessoal evocando esse “desavergonhado transplante de

9911

negros para o pais do tio Sam”''. O retorno brutal 3 memoria coletiva, a da deportagio
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de escravos na América, outro exilio imposto ds populagdes africanas, imprime imagens
fortes e visa a provocar uma reagio. A linguagem, em sua brutalidade, reveste uma
veemeéncia que deixa a impressio de que a histdria se repete, por razdes diferentes e com

novos atores.

Por causa de divergéncia de crengas religiosas, os adeptos do profeta sio

9912 9913

“condenados 2 vida de pdria”'?, “ao banimento perpétuo”’. Lomani Tchibamba di o
titulo de “ngemena” achava sua sorte injusta, enquanto Du Bellay s6 aspirava voltar para
sua Liré, o exilado e o deportado bantos parecem acometidos de um mutismo

dificilmente compreensivel.

Retracando a sorte reservada aos adeptos do profeta Kimbangu, “esses crentes
feitos prisioneiros, humanos reduzidos a condi¢io de bestas™, o autor mergulha o leitor
em um realismo lagubre. Com efeito, os detalhes que ele semeia pelo texto somente
lembram a dificil histéria do proprio profeta. A descrigio do campo dos deportados da
conta de um dispositivo de verdadeiro campo de concentracio, de um circere, e suscita
o horror, e isso ainda mais porque se trata apenas de um delito de religido. Com uma
ironia plena de amargura, o narrador retoma as injusticas impostas a esses prisioneiros

que, arrancados de suas casas, conhecem um exilio doloroso:

Seu fanatismo religioso se espalhava como uma linha de pdlvora pelo
conjunto de sua jurisdi¢io em éxtase (o do profeta)... Temendo a detonagio,
ele havia pedido refor¢o em Léopoldville, a fim de “desafiar a anarquia” [...]
Esses deportados que ndo haviam cometido outro crime sendo o de fomentar
uma inspiracdo divina germinada em Kamba (a Jerusalém dos Kimbanguistas)
mais do que em Belém?™,

Duas concepgdes da religido se opdem aqui: a das autoridades coloniais que nio
admitem a existéncia de nenhuma outra crenca que nio a que eles ensinaram e a do
autor que marca um engajamento pessoal evocando esse “desavergonhado transplante de

negros para o pais do tio Sam”*

. O retorno brutal 2 memoria coletiva, a da deportagio
de escravos na América, outro exilio imposto as populacdes africanas, imprime imagens
fortes e visa a provocar uma reagio. A linguagem, em sua brutalidade, reveste uma
veemeéncia que deixa a impressio de que a histdria se repete, por razdes diferentes ¢ com

novos atores.
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Por causa de divergéncia de crengas religiosas, os adeptos do profeta sio

9912 913

“condenados 2 vida de pdria”'?, “ao banimento perpétuo”’. Lomani Tchibamba di o

titulo de “ngemena” a seu relato e o traduz por “rejeitado, cagado, banido, deportado”*,
como em eco 3as palavras de Elebe ma Ekonzo em Um eco na noite: “E nods, os
confinados? E nds, os deportados? E nos, os banidos?”®. De um lado, em gradacio, os
participios passados empregados como adjetivos qualificativos, todos sindnimos; de outro
lado, uma nova gradagio de questdes retdricas em que o emprego anaforico de “e nos”
reenvia a participios substantivados em uma constru¢do terndria: a repeticdo remete a
obssessio. Com efeito, os dois autores tentam mostrar o quanto é duramente sentida essa
relegacdo injusta que nio tem nome. A introdugio nas priticas, em um sistema de
relacdes e de habitos, nos habitus16, como diria Pierre Bourdieu, de uma religido
importada, totalmente colonial, modifica as tradi¢Ses religiosas. Assiste-se a fusio dos
ensinamentos vindos do Ocidente e das crengas locais que o kimbanguismo encarrega-se
de promover, fusio que nio pode ser aprovada. Essa religidio torna-se nio apenas a dos
congoleses exilados em seu proprio pais, mas também a de uma coesio que permite
buscar sua for¢a em uma comunidade. O comportamento nio deixa de lembrar o dos

negros exilados nas plantagcSes de cana-de-agtcar, livrando-se ao vodu ou ao canto do

blues.

O paralelo que se estabelece entre a deportagio dos kimbanguistas e o trafico de
escravos permite compreender em que consiste essa deportagio que, finalmente, confina
os homens a0 exilio. Instaura-se uma hierarquia naquilo que o deportado abandona. L,
inicialmente, o distanciamento do pais, do lugar de vida, que desestabiliza. Com efeito, o
objetivo perseguido por aquele que pronuncia a sentenca de exilio consiste em tirar o
individuo de seu ambiente de vida, em desenraiza-lo, a fim de expo-lo aos perigos da
existéncia, de isold-lo, de obrigi-lo a sentir essa nostalgia pungente que, primeiramente,

destrdi e aniquila toda resisténcia.

pa

E em seguida que ocorre o distanciamento dos lares, da familia. Sabe-se que a
familia, o cli, tanto quanto o vilarejo sio, entre os Bantos, os lugares de qualquer
realizacio de si. Compreende-se que buscar cortar as raizes familiares s6 faz mergulhar no
desespero mais profundo. Para os condenados, a sentenca ¢ tdo mais dificil porque tira os
homens da comunidade de outros seres. Assim, portanto, a deportagio que confina ao

exilio seria 0o meio mais certo de infligir a0 homem o arrependimento de ter nascido, de
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ter aderido a uma religido diferente da dos mestres, e de ter ofendido a autoridade
colonial no poder. O isolamento tramado se parece, em toda sua estratégia, com um

convite ao suicidio. A sorte dos deportados é posta em termos de abominagio:

Os condenados foram abandonados pela For¢a Pablica que lhes “planta”, um
a um, semeando-0s de espago em espaco, a boa distancia, com interdigdo
absoluta e severa de se reunir e, sobretudo, de tentar fazer ouvir os
encantamentos de suas “seitas diabdlicas”.

Com efeito, esses homens expiavam ali o crime de lesa-religido judaico-
catblica porque eles haviam seguido as pregacdes e o culto de “simulacros de
profetas”; porque eles haviam feito “reunides secretas e subversivas”; porque
eles se tornaram adeptos de “‘seitas misticas” consideradas pelos colonizadores
como sendo um “perigo muito grande” para suas “obras humanitirias
civilizadoras” que tinham como Gnico objetivo o “grande bem” dos pobres
nativos que era preciso fazer “caminhar” por bem ou por mal. Uma vez que
somente o “bem catdlico” & obrigatdrio, e que a autoridade de Boula Matari,

299

vinda do préprio Deus, tinha como missio impor a “Fé”. A fim de que o
maldito proselitismo desses “relegados politicos” nio se revelasse capaz de se
servir desse novo meio para se multiplicar no pais ngbhaka, os Mindélélé-
Mboka-Comandantes-Chefes empreenderam febrilmente campanhas de
condicionamento e de dissuasdo no seio da populagdo de Kungu, Businga,
Karawa, Budjala, Bosokolo e todas as chefias e sub-chefias periféricas situadas
na confluéncia dos rios Lua e Vindu Y.

Essa citagdo é longa, é verdade, mas merece ser apreendida em seu conjunto. Essa
acusagio na qual o autor reintroduz os termos empregados ao longo do processo dos
Kimbanguistas ¢ um requisitdrio contra as autoridades coloniais. O que interessa
sobretudo ao critico literdrio na anilise de seu texto sio, 20 mesmo tempo, o vocabuldrio
empregado assim como a estrutura do raciocinio. Esse discurso oratorio, no estilo mesmo
do polémico, do deliberativo, do judiciario, ordena-se entre trés articulagdes. A primeira
descreve como os homens foram dispersos na floresta. Essa primeira fase convoca o
pathos. A segunda etapa, que comeca por “com efeito”, instala o leitor nos termos da
acusagio, da explicagio e da justificativa, da legitimagio, portanto, da sentenca. A altima

conclui, explicando as decisdes tomadas para erradicar certo mal: o kimbanguismo'®.

O encaminhamento que o autor segue tenta fazer compreender as razdes da
condenagio a relegacio, razdes que repousam unicamente em um pensamento Gnico,
pensamento colonial. O desenvolvimento desse pensamento conduz somente 2
culpabilidade daqueles que se desviam dele. “Com efeito” provoca a explicacio da razio

que se enuncia. Esta ¢ composta apenas de agravos que refor¢cam o emprego anaforico da
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locucgdo conjuntiva “porque” seguida de “eles”, que pode ser facilmente substituida por

“visto que”, “dado que” ou “desde que”.

A locugio conjuntiva “porque” serve para expressar uma subordinada
circunstancial de causa que indica a razio da agdo expressa pelo verbo da principal. A
repeticio dessa locugdo vem aqui fazer o papel de enumeracio das causas. “Uma vez
que” vai romper esse ritmo mondtono imposto por “porque”, mas conserva, entretanto,
seu valor de causa. Apos os atos de acusagio, resta somente o veredicto e a repara¢io que
anuncia “a fim de que”, seguida de uma subordinada que indica com que intengio é

exercida a a¢io da principal cujo sujeito ¢ Mindélélé-Mboka-Comandantes-Chefes.

Se se pode acusar as autoridades coloniais de extorsio, de desenraizamento e de
deportagcdes de populagdes, os novos Estados resultantes das independéncias africanas se

destacam sobretudo por essa capacidade de promover o exilio politico interior.

4 EXILIO POLITICO NOS NOVOS ESTADOS INDEPENDENTES

Essa forma de exilio é corrente no romance e tem como causa a recusa do
oponente a aderir ao partido politico no poder ou, simplesmente, as ideias das
autoridades no poder. Ela se desenvolve com o governo colonial, como demonstram

Elebe ma Ekonzo e Lomani Tchibamba, e se amplifica apds as independéncias.

E assim ao menos que se apresenta o exilio de Kinalonga'® e de Kotawali®. Se se
considera que o romance de Jean-Pierre Makouka M’Boukou, Os exilados da floresta
virgem, ¢ uma das primeiras obras de fic¢do a fustigar a ascensio dos ditadores aos
comandos dos Estados africanos, uma quinzena de anos apenas ap6s as independéncias,
ele vem unir sua voz aos dois romances dcidos de Mongo Beti, Perpétua e o habito da

infelicidade® e Remember Ruben?.

Kinalonga, muito tempo proximo do poder constituido, se cansa de sua
complacéncia para com as autoridades. Sua dissidéncia comeca com escritos que declaram
sua oposi¢io a ditadura. Condenado 2 morte por suas convicgdes politicas, convicgdes
contrarias as que ele havia praticado, ele deve se refugiar na floresta. O caso de Kotawali
¢ exemplar, primeiramente porque se trata de uma mulher. Engajada entre os maquisards

que perturbam o pais, ela jura vingar um ente querido torturado pelos homens do poder.
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A escolha da floresta, lugar de exilio, como no exemplo de Hakoula, di a esse
elemento toda a sua importancia. Nesses anos em que nio se pode sair de seu pais para se
refugiar em um pais estrangeiro, a vasta floresta equatorial serve de refiigio, de lugar de
enraizamento. E dificil encontrar ou procurar eficazmente af um fugitivo. Kinalonga nio
¢ simplesmente um exilado, é um banido cuja cabega é igualmente colocada a prémio. A
recompensa proposta por sua captura permite surpreender a 4cida ironia do autor, pois
essa recompensa ¢ “o equivalente a um saco de arroz e uma por¢io de peixes

defumados”?®.

Kinalonga, a despeito de sua inteligéncia, deve assimilar as leis da floresta: esta se
impde a0 homem como uma realidade contra a qual o objetivismo cientifico nio tem
nenhum efeito. Hi um convite, nio i selvageria do refugiado, mas a apologia dessa flora
em torno da qual se desenvolvem numerosas crencas. A relegacio s6 pode ser agradivel
se o refugiado se reconcilia com os lugares, se enraiza ai, tira dai a substancia vital
necessiria 4 sua sobrevivéncia. O que Kinalonga nio compreende rapidamente. A
mudanca de lugar exige uma adaptacio ripida do humano. Ora, aqui, o proscrito sofre
inicialmente uma degradacio fisica. Com efeito, ele tinha emagrecido. Apesar de seus
trinta e cinco anos, ele aparentava ter cinquenta. A floresta impde a seu hdspede uma
lavagem cerebral. Em seu exilio na floresta, o homem vive uma verdadeira inicia¢io que
o autor descreve em toda a sua extensio. Os ritos pelos quais ele passa sio o ponto de
partida para uma busca de equilibrio. & preciso conquistar a floresta, domini-la e se

deixar conquistar por ela.

Kinalonga encontra outros fugitivos na floresta aos quais ele conta as altimas
noticias da cidade. Surpreende que seu relato nio esteja marcado nem de lamento, nem
de amargura e ainda menos de nostalgia. Muito pelo contririo, longe das recriminacdes
que se poderia esperar, ele exalta o perdio, os beneficios da floresta que os protege como
uma capa ou uma carapaga. Esse hino a floresta o distingue de Ovidio das Tristias. Como

em Jean Malonga, a floresta suaviza o exilio.

O exilio aparece portanto aqui como a consequéncia de uma fuga, depois de uma
condenagdo, frequentemente uma condenagio a morte. Se Kinalonga e Hakoula
encontraram refaigio na floresta, Kotawali deve mudar de refigio regularmente. Longe de

revestir 0 aspecto de uma sedentarizagio, o exilio torna-se errancia, em uma
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vagabundagem ao mesmo tempo fisica e psicologica. Cria-se uma lenda em torno dessa
exilada que nio hesita a pegar nas armas, é a maquisarde cuja sobrevivéncia s6 depende
de suas permanentes mudancgas de lugar. A exilada se enraiza em uma instabilidade que a

faz ter medo.

Henri Lopes relaciona a ideia do exilio com a da lembranca em O chorar-rir®. O
narrador da historia de Lopes, enquanto a revolta estd prestes a eclodir no pais contra os
procedimentos do poder, é acusado de cumplicidade com os autores do compld. Ele é
entdo obrigado a deixar o pais e a se refugiar na Franca, apds um momento passado na
clandestinidade. Durante esse lapso de tempo, antes de retornar junto ao ditador, ele
ressuscita as lembrangas, as alimenta com os ecos que chegam do pais e acentuam sua
desorientagio. Essas lembrangas povoam suas noites de todo tipo de seres bizarros que o
levam a gritar e berrar durante seu sono. L nesses sonhos que ele pode igualmente ver sua
mulher 2 quem teve de abandonar para fugir. O exilio tortura, os pesadelos e os sonhos
tornam-se de alguma forma uma maneira de reatualizar e reviver a lembranca

independentemente da vontade.

Mede-se a ironia do chefe de Estado que anuncia solenemente a populagio que o
antigo presidente “escolheu o exilio”, ironia que o autor denuncia. Essa escolha ¢é feita
para nio morrer ou para evitar a execugdo capital. O sadismo do locutor informa sobre
sua capacidade de engendrar o medo. Ninguém pode duvidar da sorte que seria reservada
ao antigo presidente se ele nio tivesse escolhido o exilio. O discurso do ditador ¢ um
engodo nesses paises recentemente independentes da Africa. Para desacreditar a oposicio,
acusam-na de incapacidade e de irresponsabilidade. O implicito e o pressuposto vém em
auxilio 2 manipulagio de opinido, opinido esta que, felizmente, nio se deixa enganar.
Essa linguagem que se pode considerar como contra-discurso, porque propria do discurso
politico, € reconhecida por sua ambiguidade. O verbo escolher, quando se trata de exilio,
parece mais dizer o seu contriario, pois longe da liberdade que a livre decisio de se
engajar ou ndo em uma a¢do confere ao individuo, essa escolha ¢ nio apenas forcada, mas

também necessiria.

Mongo Beti, em Perpétua e Remember Ruben evoca a sorte dos adeptos de
Ruben Um Nyobé, secretirio do movimento de oposicio U.P.C. (Unido das

Populagdes dos Camardes) e independentista executado pelas forcas coloniais no
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momento da ascensio dos Camardes 4 independéncia. Mas, como no caso de Kimbangu,
uma vez eliminados os chefes carismatiscos, sio seus adeptos que vio sofrer com a firia
do poder. Essola, em Perpétua, é enviado para uma prisio no norte do pais, uma regido
oposta em todos os dominios a sua, assim como o heroi de A palavra estéril* que purgard
sua pena no Chade, enquanto que suas raises sio da floresta, porque ele é um adepto de

um outro profeta, André Matsoa.

Mongo Beti demonstra a existéncia de campos de concentragio nos quais o
presidente saido das independéncias, Baba Toura, tortura os oponentes a0 seu regime.
Sem que o autor os evoque a todos, ele sugere os mais famosos. Yoko, antiga fortaleza
colonial com muros espessos, compde-se de numerosos subterraneos; Mantoum,
Tcholliré e Mokolo, tantos lugares de onde ndo se foge. Por metonimia, a prisio traz o
nome da localidade na qual esta instalada, na origem assim de lendas e de mitos de todos

0$ tipos.

Dois termos caracterizam esses exilios-deporta¢des: desaparecimento e repressio.

No vocabulirio de Mongo Beti e de todo camaronense que vive em um meio de
repressio continua, nos anos que se entendem de 1958 a 1970, “desaparecer” enche-se
de conotagdes funestas. Aquele que desaparece é cuidadosamente colocado na sombra,

antes de sofrer uma morte atroz:

Os raros militantes ainda ativos tinham sido desmascarados, condenados pelos
tribunais da jovem RepuUblica sob a acusagdo de banditismo terrorista e
fuzilados em praga pablica apds terem sido arrastados de cidade em cidade...
As pessoas ndo somente se abstinham de politica como de uma maldi¢&o, sua
sabedoria tipicamente banta chegava até mesmo a bani-la da conversagdo®.

Nesse exilio interior dos oponentes ao regime politico, certos nomes tornam-se
rapidamente detonadores e pretextos para represilias. Estamos longe do exilio quase
tranquilo daqueles que podem fugir para o estrangeiro. Ouragan-Viet, nome que o
jovem Abena, irmio de cidade de Mor-Zamba, em Remember Ruben, herdou apds a
guerra da Indochina, torna-se a0 mesmo tempo simbdlico e mitico, como Ruben, cujo
nome continua a provocar igualmente perturbacdes. Mongo Beti cria mitos, esses
personagens que, obrigados a errancia e, mesmo que fisicamente ausentes, inquietam as
autoridades. O ausente faz falar de si. Sua forca estd nio apenas na sua errancia, mas

também na multiplicagio de seus adeptos. O ausente estd em todos os lugares a0 mesmo
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tempo, em uma errancia perpétua, errancia que o faz duvidar. Se o personagem de
Mongo Beti lembra, a0 mesmo tempo, em Ouragan e “Viet”, a no¢io de devastagio, o
autor lhe confia o cuidado de por fogo em um bairro da cidade sem que os servigos da
ordem sejam advertidos. Ele é exilado em seu pais, ja que é procurado. Sua cabeca é

colocada a prémio; é uma das manifestacSes do exilio nas novas repablicas africanas.

O exilio nio consiste sempre em deixar seu pais. Mongo Beti, como tantos
outros autores africanos, apresenta, em Perpétua, o retorno do exilio de Essola ou, mais
exatamente, o retorno dos campos de concentracio do norte. Nativo da floresta, a estadia
na regido saheliana do pais provoca nele um maravilhamento: “Ele se maravilhava, como
um estrangeiro abordando enfim o rio do qual ele teria durante tanto tempo escutado a
descricdo antes; atordoado em encontri-lo tio parecido com a imagem que tinha feito
dele”?. O hibito da prisio faz do antigo exilado um estrangeiro na sua propria terra, nio
apenas por causa da duragio do exilio, mas também por causa das mudancas ocorridas

durante a auséncia. Aqui, as mentalidades parecem tio modificadas quanto as coisas.

Essa impressio de encontrar um rio do qual se havia escutado a descri¢io serve
somente para preparar melhor o narrador para a desilusio. Com efeito, as primeiras
paginas de Perpétua abundam em palavras e expressdes reveladoras do ambiente geral em
que o paralelo entre outrora e hoje repousa sobre uma construgio antitética. O balanco
que o narrador faz aparece mais negativo, pessimista e dramatico. Os estragos das forcas
de ordem, a repressio, signo de uma época dada, sio tio intensos que os resultados se
traduzem em “cidades fantasmas”, em “homens mudos”, “velhas mulheres esfarrapadas”.
O recurso 2 hipotipose acentua a degrada¢io. O medo, o luto, a desolagio, a pobreza e o

silencio constrangem seja A resignacdo, seja a revolta, ao exilio portanto.

Assim, portanto, 2 guisa de conclusio, notam-se poucas situacdes de verdadeiros
exilios. Contudo, as deportacSes massivas de populacdes, as prisdes e os campos sio
vividos mais duramente que as saidas de seu pais: nio apenas eles retiram o individuo de
sua célula familiar, com todas as consequéncias que se pode imaginar em tal situa¢io, mas

também se acompanham de abusos corporais.

O reftigio na floresta aparece como exilio dourado, na protecio da mie-floresta
que fornece a seus hospedes o que lhes ¢ vital. Mas, para tanto, nio se pode sobreviver ai

sem ai se enraizar. Com efeito, assiste-se 2 uma dupla prova: a da aprendizagem da vida
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fora da comunidade humana e a da adaptagio a floresta. Entdo essa floresta torna-se um

novo elemento de refundac¢io e de reestruturacio.

Assim, portanto, o exilio sempre ligado a uma decisio politica ou social, imp&e
uma mudanga de habito, de modo de vida, uma ruptura que pode ou nio ser curada.
Trata-se de errancia fisica e psiquica provocando nio apenas a modificacio dos
comportamentos, mas também uma ruptura nos habitos. O exilado é entregue a uma
instabilidade que o atinge profundamente, nem que seja por um tempo, até o momento
em que ele consegue domar um novo espago, enraizar-se nele a fim de criar ai uma nova

histdria.

¢ Marie-Rose Abomo Maurin

Possui doutorado “nouveau Régime” (Paris IV-Sorbonne, 1990), HDR (Paris
12 — Créteil, 2007). Foi professora da Université de Yaoundé (Camardes) e
também atuou na Universidade Estadual de Feira de Santana (Brasil). Suas
pesquisas estio voltadas para as literaturas francdfonas escritas assim como as
literaturas orais e escritas em linguas da Africa central pahouine (Fang- boulou-
beti). Ela ¢ também autora de uma quinzena de obras criticas e de inGimeros
ensaios, além de ser romancista, poeta, dramaturga e tradutora. Integrante do
Centro de estudos em literaturas e culturas franco-afro- americanas
(CELCFAAM).

NOTAS

1 Le corpus d’analyse s’intéresse au Cameroun, au Congo et a4 la R.D. du Congo et
couvre ici une période qui va de 1950 a 1983.

2- Paris Présence africaine, 1954.
3 Que nous résumerons par La Légende.

4 Pierre Bourdieu, Esquisse d’une théorie de la pratique, précédé de trois études
d’ethnologie kabyle, Paris, Seuil, coll. Essais, 2000, p. 25.

5 La Légende, p. 42.
6 Id., p. 69.

7 « Le 6 avril 1921, dans le petit village de Nkamba dans I'ouest de la République
Démocratique du Congo, un chrétien africain, Simon Kimbangu, déclenche sans le

vouloir un mouvement d’éveil spirituel aux implications profondes. Les répercussions ont
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si profondes qu’elles ébranlent jusqu’aux fondements de 1’édifice colonial belge. Alarmé,
le pouvoir colonial s’empare de Simon Kimbangu qu’il s’empresse de condamner, apres
un «proces» risible, a la peine de mort. C’était le 3 octobre 1921. Cela en dépit du fait
que P'action de renouveau spirituel commencée par Simon Kimbangu s’est déroulée dans
le cadre des Eglises officielles. Ce mouvement prend des lors le nom de Kimbanguisme.
I est persécuté atrocement de 1921 a décembre 1959 ; et les persécutions ont fait 150
000 martyrs, dans des camps de concentration qui ne le cédent en horreur qu’a ceux mis
sur pied par le pouvoir nazi. On doit au Kimbanguisme d’avoir jeté les bases de
I'indépendance politique, du Congo belge en particulier ».
http://www.kimbanguisme.net/ kimbanguisme/kimbanguisme1.htm

8 «Le Kimbanguisme, mouvement religieux né de la réaction 2 la situation coloniale, est
devenu une grande église institutionnalisée depuis 1959. Cette religion, fondée dés 1921
par Simon Kimbangu est devenu un espace libéré, ot les successeurs de Kimbangu ont
non seulement mis en place des éléments de recomposition identitaire noir, mais aussi
donné au Kimbanguisme une envergure mondiale. Au-dela du mot Kimbanguisme, se
cache un message panafricaniste ou adressé aux Noirs, qui engage les fideles dans un
processus de critique de leur identification ethnique et dans une action religieuse.

Ohttp://www.missionsafricaines.net/index.php?id=article&cHash=e01b4120b3&tx_ttne
ws%5Btt_ news%5D=25, ce 21/09/2013 10 Editions U.E.Z.A. 1983

11 1d., p. 17.

12 Les Tristes, entre 8 et 17 apres JC.13 Les Regrets, 14 1d., p. 11.
15 1d., p. 17.

16 1d., p. 17.

17 Lomani Tchibamba, Ngemena, Yaoundé, Clé, 1981.

18 Id., p. 86.

19 1d., p. 84.

20 P. 31.

21 Esquisse dune théorie de la pratique, p. 256.

22 Ngemena, p. 85. Tous les mots entre guillemets ou en italique le sont par les soins de
l'auteur qui reprend les termes employés au moment du proces des Kimbanguistes.

23 Marie-Rose Abomo-Maurin, « “Ngemena” ou la mise en scéne de I'accusation dans
le procés de la colonisation belge », Littératures du Congo-Zaire, Bayreuth, 1993, éd.
Matatu, Rodopi, Amsterdam, 1995, p. 209-223.
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24 Jean-Pierre Makouta M’Boukou, Les Exilés de la forét vierge, Paris, 'Harmattan,
1981 ; d’abord paru sous le titre Les Exilés de la forét vierge ou le grand complot, Paris-
Honfleur, Coll. Poésie-prose africaine, n® 10, 1974.

25 Guy Menga, Kotawali, N.E.A. 1976.

26 Paris, Buchet-Chastel, 1974.

27 Paris, 'Harmattan, 1978, 1ére édition: Coll. « 10-18 », 1974,

28 Les Exilés de la forét vierge, p. 14.

29 Paris, Présence africaine, 1982.

30 Guy Menga, Yaoundé, Clé, 1969, (Grand prix de 'Afrique noire, 1969).
31 Perpétue, p. 12.32 Id., p. 10.
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Experiéncia de errancia ou a busca da liberdade.

O que diz a Africa em O campo dos inocentes

Maurice Amuri Mpala-Lutebele
Resumo:

Apos a guerra, trés dramaturgos de culturas e horizontes muito diversos, Eugene Ionesco,
o romeno, Samuel Becket, o irlandés, e Arthur Adamov, o arménio, afirmam-se
audaciosamente na paisagem teatral na década de cinquenta pela vontade de pintar a
condi¢io do ser jogado no turbilhio existencial, construindo, a0 mesmo tempo, um
teatro “novo”, metafisico, simboélico e alegdrico, baseado sobre uma reutilizagio de
procedimentos estéticos e dramiticos muito antigos nio pretendendo, entretanto, mais
demonstrar através de explica¢Oes racionalistas o que se tornou a condi¢do humana, mas
fazé-lo sentir da maneira mais simples e mais franca possivel, por todos os mais
oferecidos pela cena. Os trés dramaturgos contentam-se, assim, simplesmente, de encenar
a terrivel condi¢io humana que eles descobrem sob as ruinas ainda fumegantes da da
guerra através de uma tentativa que nio se dirige exclusivamente ao intelecto, mas antes
de tudo a sensibilidade. Fazendo intervir todos os recursos significantes da cena, atinge-se
a criagio de um espetdculo total ou cendrio, objetos, elementos visuais e sonoros, gestos e
movementos materializam o que a linguagem nio é capaz de expressar no palco,
produzindo sentimentos, emocoes, relagdes humanas: trata-se, sobretudo, menos de dizer
que de fazer sentir. O que prevalece, entdo, é a percepg¢io interiorizada da realidade que
ndo consegue mais nomear diretamente o objeto, mas enfatiza a forca da sugestio e da
provocagio das imagens cénicas sobre os sentidos dos espectadores. Ao investir 2 imagem
e o sol da condigdo de filtrar a realidade através da percepc¢io alegérica de um espago
teatral engolfado por uma duragio desestruturada, o que faz surgir seres despersonalizados
tomados por pulsdes primeiras, Eugéne Ionesco, Samuel Beckett e Arthur Adamov
conseguem criar uma visio suficientemente esclarecedora da condi¢do humana, tal qual a
veéem, aconselhando de aceitd-la assim como é e tal qual ela se oferece aos seus olhos.

Palavras-chave: Exilios. Errancias. Teatro do absurdo. Reconfiguragdes identitarias.

1 INTRODUCAO

O encontro Africa/Ocidente suscitou muitos movimentos migratorios que
tendiam para o exilio, sobretudo para os africanos, movimentos devidos a diversos
fatores: o trifico de escravos negros, o etnocentrismo da Europa, a fuga da “margem
maldita” em direcio ao “paraiso bendito”, as ditaduras e as guerras civis na Africa com o
que elas comportam de pauperizagio das populacdes, etc. Esses infelizes acontecimentos
permeiam assim a historia dolorosa da Africa e levam, por conseguinte, muitos africanos

a0 exilio, A errancia, 4 busca de um novo abrigo, a viver diversos tipos de experiéncia
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errante. Contudo, esta Gltima nio é apanigio dos africanos. Ela é universal, da esséncia
humana, na medida em que todo homem pode empreender, de uma maneira ou de
outra, a busca desse novo abrigo, fugindo do irracional da vida, inerente ao percurso

existencial.

O fenomeno “errancia” é entdo vivido como um processo dialético desencadeado
pela tomada de consciéncia de uma situagio de falta, de privagio, de caos, de
assujeitamento. Ela conduz efetivamente a uma busca, na incerteza, bem entendido.
Desapontado, desencorajado, revoltado, o concernido torna-se “errante”, em busca de
um novo espago para Um novo enraizamento, uma nova identidade: a liberdade. Um
itinerdrio espiritual ao mesmo tempo espacial e temporal que oferece diversas
possibilidades de pistas de “solucdo”: resignagio, suicidio, acomodamento, refigio em

consideracdes filosoficas ou religiosas, revolta ativa, etc.

A leitura de O campo dos inocentes nos faz descobrir experiéncias de errancia
devidas ao irracional da vida, este Gltimo se manifestando sob forma de racismo, de
xenofobia e de etnicismo. Experiéncias de errancia representadas por trés contistas
africanos. Com efeito, nossa leitura, propondo-se a dar conta dessas representacdes,
limita-se aos “3 [primeiros contos] considerados como sendo os mais notiveis”
(JACQUEMIN, Jean-Pierre, 2006: 12) entre os quinze selecionados no “concurso
internacional proposto e organizado pela ONG belga Cooperacio para a Educagio e a
Cultura (CEC) e aberto a todos os autores de origem africana” (GERRARD, Ann,
2006: 5). Trata-se dos contos Vocé tem horas?, de Sami Tchak (Togo), Uma voz entre
minhas entranhas, de Vincent Lombume (Repablica Democritica do Congo) e Uma
historia americana, de Kangni Alem (Togo). A palavra foi assim dada 4 Africa, sobre esse

assunto.

2 DE UM ITINERARIO A OUTRO

A historia de Gilles, em Vocé tem horas?, constroi-se em torno de duas questdes:
a primeira, “o que é a vida?”, que abre o relato e que ele dirige a Doudou Fall,
abordando-o em um banco numa pequena praga de Paris. A segunda, “vocé tem horas?”,
de Doudou Fall a seu interlocutor, é sua tnica fala que pontua o encontro, como

leitmotiv de seu pensamento obscuro.
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O narrador homodiegético Gilles conduz o leitor as respostas a essas duas questdes
revelando progressivamente, de maneira ascendente, os fatos que desenbocam na etapa
paroxistica: a confissio de seu crime, elemento desencadeador de sua errancia
retrospectiva, em busca de apaziguamento: “Senhor Fall, fui eu quem matou sua filha
Nadia. [...] Eu ndo fiz nenhum mal a ela, nenhum, nenhuma imundicie, nenhuma, eu
... com uma faca, porque ela tinha aquela pele que nio me pertencia, s6 isso, pensando
alimentar assim minha raiva, eu ignorava que com esse ato eu enforcava na verdade
minha propria vida. O que é a vida?” (p. 25). Com efeito, apos ter cometido seu crime,
sob o peso de sua consciéncia, Gilles percorreu em vio o mundo, principalmente o
Senegal (pais de Doudou Fall), para se redimir. Ele serd obrigado a voltar a Franga, com

iss0, confessar seu crime junto A vitima.

Uma voz entre minhas entranhas apresenta, por sua vez, outra experiéncia da
errancia, a da narradora Sapa vivenciando uma degrada¢io tanto moral, psicologica,
quanto material em sua velhice, por ter “desperdicado” sua juventude, momento

propicio para dar um sentido a vida.

A degradacio torna-se um verdadeiro calvirio, uma errancia infernal interna, pelo jogo

de oposi¢io muito pronunciado entre essa juventude vivaz e essa velhice moribunda:

[...Jcada tijolo desses escombros traz uma porcdo de minhas histdrias de
prostituta, mulher de ninguém, mulher de todo mundo, vendendo barato
minha carne em troca de vapores e fumaca, armada de minha beleza que eu
acreditava imdvel, eterna, quando se tem vinte anos, e que tudo sorri para
voce. [...] Ao longo de toda minha vida de cdo, os rins esmagados para dar a
meu pequeno eu esse canto de barro, essa ilusdo de seguranca, esse pequeno
pedaco do Universo em torno do sol, meu pequeno barraco, sol de
escombros em torno do qual giram desesperadamente sonhos, esperancas, fé,
Deus, mas mais frequentemente pesadelos, fome, solidao, tristezas e lamentos,
ah, minha vida de cdo no Ultimo decanato de sua menopausa. (p. 30) O
contraste é claro entre as duas idades. Ela encontra-se finalmente “sozinha,
sem marido e sem filho, e sem amiga por perto (p. 33).

E oferecida, contudo, & Sapa uma ocasido de se tornar Util, de se redimir: um
bebe, albino, é “jogado” e abandonado na rua, ao lado de seu barraco e uma
voz vinda do mais profundo dela mesma lhe diz para pegar esse “filho-de-
ninguém” e de crid-lo como seu proprio filho. Infelizmente, sob o peso “das
crengas, supersticdes e medo de socorrer um albino” (p. 32), essa feitra, ela
deixa de fazé-lo, refugiando-se em pretextos. Vitima de remorso, ela
permanece em sua amargura sem saber mais como sair dela.
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“E, entio, em uma noite de temporal [...]: abre pra mim, miezinha” (p. 35).
Uma dezena de anos mais tarde, o mesmo filho-de-ninguém bate & sua porta.
Ap6s hesitar, reunindo toda a sua coragem, ela responde:

Ndo va embora! Quem quer que seja, ndo va embora. [...] Perco um filho,
ganho um filho! [...] Sim, pequeno, digo a ele, enorme, feliz e livre, eu sou a
Sapa e vocé € meu filho, aquele que a voz entre minhas entranhas me deu! E
aqui esta: esse barracdo pertence a vocé! E todas as minhas lembrancas de
festas, de musica, de cores, de perfumes, de vinhos, de voluptuosidades! [...] E
essa trouxa de roupas usadas, mas ainda novinhas, ali no canto, esta vendo?
pertence a vocé! Vocé vira comigo ao Grande Mercado agora, € eu vou
ensinar vocé a sobreviver, pequeno, sem fazer mal a ninguém! ” (p. 38) A
Sapa revive, assim, liberada, nesse novo universo social.

Enfim, Uma historia americana abre-se com uma nota de esperanca, a esperanca de ser
bem sucedido na vida: “creio que chegard o dia em que poderei me voltar para 0 meu
percurso de pdssaro migrador e suspirar [...]: ouf, até que tive sucesso na minha maldita
travessia da vidal” (p. 41). Esse desejo de Ingnak encontra sua legitimidade e sua
justificativa em seu tormento interior: “estou em uma merda que eu ndo poderia
qualificar de outra forma que de negra [...] Preciso sair dela, a qualquer preco!” (p. 41)

Trata-se, com efeito, de uma fuga, de uma dolorosa separacio de sua terra natal:

faz muito tempo que tomei a firme e definitiva decisdo de virar as costas a
esse pais ratificado, disputado, cortado e recosturado, com 0s tocos sempre
sangrantes” (p. 42). O percurso foi entio semeado de multiplos
dilaceramentos: saudades do pais, subsisténcia dificil, evasdes ilusorias,
sexualidade contra-natureza, etc. A historia de Ingnak ndo reflete, contudo,
acBes concretas para sair dessa situacdo! Tudo fica nas intencBes, nas
tentativas: “tentar a nova aventura” (p. 48).

3 FATORES

A experiéncia de errancia caracteriza-se geralmente por um movimento
migratorio que parte do ato de exilio, passa pela errincia propriamente dita para buscar
aterissar em um novo enraizamento. Isso supde, em principio, um deslocamento fisico no
espaco e no tempo na medida em que essa migra¢io se efetua em dois espagos fisicos
diferentes. E o caso, a titulo de exemplo, do deslocamento “obrigatério” dos africanos
em dire¢io 4 Europa evocado acima. Movido por uma situagio de caréncia, na qual nio
se reconhece mais, nio se conhece mais, na qual nio encontra mais suas aspiracdes

naturais, 0 homem ¢é assim “obrigado” a fugir do espaco 1 para o espago 2: viver o exilio
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cujo ponto de partida é portanto uma “escolha” obrigatoria a fazer ou a se sujeitar, a
escolha de deixar isso que prezava, isso com o que tinha se identificado, mas viciado pelo
fator da errancia, tornando-se assim a situacdo de caréncia. Como isso ocorre nos tres

relatos?

Em seu espago 1, seu pais, a Franga, sua pessoa, sua humanidade, sua raca, Gilles
vive normalmente sua existéncia até o momento em que, por 6dio racial, mata Nadia
Fall, de seis anos, filha do senegalés Doudou Fall: “eu sd... com uma faca, porque ela
tinha aquela pele que nio me pertencia, s6 isso, pensando alimentar assim minha raiva...”
(p- 25). Ao invés de trazer a satisfagio esperada, o crime de Gilles torna-se mais o ponto
de partida de uma nova vida: “eu ignorava que com esse ato eu enforcava na verdade
minha propria vida” (p. 25). Com efeito, a tomada de consciéncia da futilidade de seu
crime o coloca em um caso de consciéncia muito agudo, uma situacio infernal que torna
seu espaco 1 insuportivel. E ja que se sente “devedor”, ele precisa de outro espago para
“regularizar”... Ele deve errar, na busca de... O fator da errancia de Gilles situa-se em
seu crime, em si mesmo portanto, e ele vai assim se exilar em si mesmo para uma

errancia interna.

Sapa também, em Uma voz entre minhas entranhas, leva ativamente sua vida, sua
juventude, até o momento em que se di conta da inutilidade de toda essa vida calorosa,
densa, enérgica, por nio lhe dar um sentido, por nio a imortalizar de uma maneira ou de
outra. Seu espaco 1, a saber, sua pessoa, se fratura entdo e seu “eu” nio se reconhece
mais ai. T preciso entio sanei-lo, recrid-lo. A Sapa é obrigada a se pér em busca do
espaco 2, mais seguro. Ela deve “errar” em busca de um sentido para dar a sua vida. Aqui
também o fator da errancia situa-se na responsabilidade da pessoa concernida: a gestio de

sua vida, de sua juventude.

Uma historia americana representa, ao contrario, um fator da errancia situado fora
de Ingnak: é a tomada de consciéncia de pertencer a um pais (do qual ele tem até
vergonha de citar o nome) empobrecido, vitima da corrupc¢io, dos interesses egoistas, das
guerras sangrentas... e que ndo faz nada para assegurar, em todos os planos, seus cidadios:
« . . i, -~ . ,

faz muito tempo que tomei a firme e definitiva decisio de virar as costas a esse pais
ratificado, disputado, cortado e recosturado, com os tocos sempre sangrantes...” (p. 42).

A inseguranca integral em seu pais levou-o a tomar uma grave decisio: exilar-se na
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América. Esse fator externo vai assim conduzir a uma errancia essencialmente externa,

fisica.

Podendo ser interno ou externo, o fator da errincia desvelado pelo efeito de uma
tomada de consciéncia demanda do concernido, de maneira natural, e mesmo por reflexo
de conservagio, a atitude de escapar. Esta se materializa frequentemente pela “fuga™
distanciar-se do perigo, ir para outro lugar, em dire¢io ao desconhecido. Dai o
movimento migratdrio, a errancia fisica ou espiritual, com diversas faces. O campo dos

inocentes nos da ilustra¢des disso.

4 ERRANCIAS

“A errancia de que falamos, é aquela [...] vivida por aqueles que sio condenados
a abandonar as balizas das tradi¢des e que vio penetrar nesse terreno movedi¢o, refor¢ado
pelo desconhecido, pelo inesperado, pelo imprevisto” (RAMA, 1985). Se, portanto, o
exilio provoca aflicdes e rupturas a montante, ele prefigura, além disso e sobretudo,
dilaceramentos que semeam seu caminho e sobre os quais repousa seu tragico:
“abandonar”, “terreno movedico”, “desconhecido”, “inesperado”, “imprevisto”,

tudo inspira um percurso funesto.

O inatil crime de Gilles lhe abre essa via do exilio. Esmagado pelo peso de sua
consciéncia, ele é obrigado a errar para se endireitar: “percorri 0 mundo para tentar dar
aos outros o melhor de mim mesmo, dizendo para mim mesmo Eu pago minha divida,
mas eu ndo a paguei” (p. 25). Com efeito, durante trinta anos, Gilles percorreu o
mundo, atravessou o Senegal, o pais de Doudou Fall, realizando ali todas as boas acdes

possiveis para ficar em paz com sua consciéncia, o que de nada adiantou:

corri as pistas do mundo antes de fazer para mim um ninho no seu pais, o
Senegal, sim, fabricando para mim uma identidade, sim, trabalhei, dei minha
carne e meu sangue, meu suor e minhas tripas, nas cidades, eu estava presente
para cavar pocos, refazer uma estrada, uma ponte, ajudar uma garota que
morria, escutar um pastor contar suas histérias de amor com as estrelas,
olhar... Nio era humanitirio, mas a busca de uma tranquilidade, me redimir,
digo para vocé, me redimir, eu quis me redimir, mas isso ndo funcionou, isso
ndo pode funcionar assim (p. 22).

O ritmo acelerado da narrativa retine aqui trinta anos de errancia, em um sumario

narrativo pertinente, e destaca os esfor¢os despendidos por Gilles para se redimir em
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contraste com o resultado obtido, o fracasso: “isso nio funcionou, isso nio poderia ter
funcionado assim”. O espago 2 nio ¢é tdo acolhedor quanto Gilles pensava: o trigico da

errancia. A busca, a errancia, portanto, deve continuar.

Quanto 2 Sapa, ela se encontra frente a sua vida inatil, sem sentido: uma
juventude perdida, nio wvalorizada: “e depois, todos esses anos de nosso colapso
desenfreado, ao longo das décadas de nossa independéncia arruinada, sol destruido, sol

ba

quebrado em mil pastulas...” (p. 30). O tempo da velhice sofre as consequéncias: pobre,
sem familia proxima, ela fica estagnada em uma vida de miséria material e moral. O
desejo de se redimir lhe abre também a via de se negar, de se exilar em si mesma, de se
deixar para “renascer” com uma vida atil: uma errancia contudo marcada por momentos
de fraqueza, de hesita¢des, de medo do olhar dos outros, de justificativas. Falta-lhe a
coragem de enfrentar o “que vio dizer”: “A Sapa reconheceu seu sapinho! / A Sapa é

uma feiticeira! / £ um marido noturno batriquio que engravidou a estéril Sapa!” (p. 32).

Fla nio tem a audicia de desafiar o “riso” dos outros:

e todo ‘Kossovo’ teria, ao longo do resto de minha vida, rido de mim, e rido
do filho albino, contaminando a Cidade inteira com seu riso enorme e
cotidiano, imortal, impiedoso. A feilra toda inchada de minha vida, eu teria
acrescentado a desse filho-de-ninguém, albino ainda por cima, e 0s
sofrimentos indteis que ‘Kossovo’ di de bom grado em quantidades
generosas, tdo cheio de risos... (p. 33).

E, entretanto, sio as exigéncias do exilio, da errancia, inerentes a seu tragico.
Com esse fracasso, a Sapa ndo consegue entdo superar o que ela chama “minha
temporada imdvel de remorso. [...] Meu pedacinho de temporada insone de remorso, de
amargura e de filho-de-ninguém...” (p. 34-35). Por conseguinte, ela continua sua

errancia interna, nela mesma.

Essencialmente externo, o fator de errancia de Ingnak, a decadéncia de seu pais, o
leva para um exilio fisico e moral na América, confrontado a todos os imprevistos da
errancia. Ele €, nesse sentido, atormentado pela solidio e pela saudade de seu pais na
medida em que “a terra natal”, com suas tradi¢des maternas, continua a aprisionar de
certa maneira: “invento aniversarios para nio ficar sozinho. Sinto falta desse maldito pais,
sobretudo das noites em que...” (p. 42). E sobretudo pela falta de trabalho remunerado,

portanto falta de dinheiro, que a errancia é deprimente:
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ja dois meses que meus débitos ndo sdo mais aprovados, provocando a
agressividade das seguradoras, as ameacas de minha agéncia de crédito, os
cortes da companhia telefénica, e mesmo o assédio de uma loja on-line... (p.
43).

, acuado pelo tragico do exilio, ele encontra reflgio em evasdes infelizmente
efémeras; “furioso, contrariado, eu sonho, de macho choroso [...] e me
embebedo de Jack Daniel’s n® 77 (p. 43).

O ctimulo da errancia de Ingnak é essa sexualidade contra-natureza, ignonimia

que ele vive, buscando trabalho:

ela gritou para mim: “Ingnak, gosto de vocé!”, e escorregou no tapete. Sua
lingua remexeu em minha cripta lunar, ndo, mas ela é louca, essa mulher!
Depois, rastejei, xinguei, bati, quando senti um instrumento masculino abrir
seu caminho em dire¢dio a4 minha lua. [...] Passel a noite refugiado no
banheiro, repetindo: “Mas ela é louca, mas ele & louco”, [...] Deborah, a
noite toda, murmurou: “Vem, meu querido, vem, nio vou te fazer mall”
Pela manhi, [...] o homem-mulher ndo estava em nenhum lugar a vista. O
jovem vigia na entrada me olhou, desgostoso, me entregando minha carteira
de identidade (p. 55-56).

De uma tentativa a outra, Ingnak nio sai do albergue. A errincia permanece

inteira. E, entretanto, é preciso fazer do espa¢o 2 um novo ambiente seguro, um nova

“casa” que forne¢a as condigdes para recriar novos vinculos identitdrios ou de

pertencimento.

5 NOVO ENRAIZAMENTO

Chegar 4 um novo enraizamento nio acontece necessariamente com toda

errancia. Com efeito, o cariter dialético que se observa entre a tomada de consciéncia do

fator de errancia e a propria errancia nio ocorre entre esta Gltima e a obtengdo do

“abrigo” procurado. Dito de outra forma, a transformagio do exilio ou da errancia em

uma nova vida regular, em um novo “nascimento” do exilado, nio é automitica, nio é

evidente. Tudo dependerd da natureza da errancia e de sua gestdio por todos os atores

implicados, principalmente pelo proprio errante. Vejamos o que nos diz O campo dos

mocentes.
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Apds trinta anos de errancia, com todas as grandes reparacdes empreendidas pelo
mundo afora e principalmente no Senegal, Gilles nio consegue “pagar sua divida”, nio
consegue se emendar, se redimir: “isso nio funcionou, isso nio funcionou, isso nio pode
funcionar assim”, relata ele, amargamente. Mas ele nos informa, na sequéncia, que as
peripécias da errancia lhe revelaram que ele estava em um caminho errado para atingir

seu objetivo. Ele confessa a seu interlocutor:

“como vocé queria que isso funcionasse, hein? Cinco anos, sim, faz cinco
anos que voltei para a Franga, cinco anos que ando na sua sombra, que sua
pele projeta no meu coragdo sua sombra de tristezas, de sofrimento. Cinco
anos que revejo as mesmas realidades, mas com olhos que tiveram o tempo de
aprender (p. 22).

Ele aprendeu, portanto, que um exilio ou uma errancia nio se “administra”
melhor em funcgio de seu fator desencadeador por entrar na 1dgica de causa e efeito. No
caso da espécie, seu tormento sendo essencialmente interior, sd pode ser essencialmente
resolvido com a vitima de seu crime. Ele aprendeu que confessar seu crime 2 esta Gltima
pode conduzir 4 libertagio: “a policia, me entregar para a policia, trinta anos apds o ato,
estd prescrito e, de toda forma, por que a policia? Eu me entrego a vocé, Senhor Fall, a

vocé. Nio peco que me perdoe, entrego-me apenas para me libertar de...” (p. 25)

A confissio de Gilles torna-se 0 momento mais importante de seu “exilio”, de sua
errancia, na medida em que, 20 mesmo tempo, revela o crime e coloca o criminoso
frente A vitima para assumir todas as suas responsabilidades: ele nio somente confessa seu
crime a quem de direito, mas ele proprio se condena 2 pena capital, matando-se com

uma bala na cabeca:

ignoro de que hora vocé fala, mas tenho a minha hora, nesse saco tem tudo
para a minha hora, vocé vai ver e compreender, eu me condeno i pena...
que foi abolida aqui por culpa de Bad..., eu me aplico, minha hora, sim, eu a
tenho, Senhor Fall, minha hora, e justamente ela acaba de bat... (p. 26).

A confissio, seguida imediatamente da condenagio, constitui, entio, o0 momento
da tensio psicoldgica forte do conto, ainda mais porque se situa, em analepse, no fim do
relato sob a forma de anacronia narrativa. Os outros fatos narrativos posteriores ao crime
precederam na narrativa, por acumula¢io, mais para preparar a explosio dessa tensio

psicologica forte. A confissio, seguida da condenacio, libera assim Gilles, colocando-o
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“de costas viradas para as chamas de uma consciéncia carregada durante trinta anos como

a mais severa das penas infligidas a um humano” (p. 26).

As hesitagdes, os medos nio permitem também 2a Sapa de se encontrar em seu
espaco 2, de saber dar um sentido 2 sua vida, mesmo no curso da velhice. Ela se apega
tanto a isso que se preocupa com o tempo que passa: “e o desfile dos dias e das estagdes,
o desfile dos anos em uma morosa monotonia da vida que se vai” (p. 34). E, frente a
outra ocasido de se tornar dtil, “abre pra mim, miezinha”, a Sapa fica sabendo, pela
mesma voz do mais profundo de si mesma, que deve enfrentar suas fraquezas, erguidas

como obsticulo para a sua humanidade positiva:

de repente, no fundo de minhas tripas, ali mesmo onde uma voz saiu de mim,
uma ansiedade me aperta: e se de novo essa voz, COMO Sopro, voz de visceras,
voltasse, mas como mordida, para me lembrar da evidéncia das estacBes e dos
dias, a evidéncia do amor simplesmente, amor acima das supersticdes, das
crengas e dos medos que irritam 0s homens e 0s colocam sem cessar contra si
mesmos? Amor, simplesmente, digo a mim, amor, mesmo no temporal, nas
tempestades e nas trevas. [...] Salto do leito miseravel e, sem refletir, berro
para a noite, mais alto que o temporal:

“Nio va embora! Quem quer que seja, ndo v emboral” (p. 35).

O “sim” liberador estd ai, para por fim 4 temporada de remorso, a errancia
interna. A Sapa recria seu espaco 2, seu novo espaco social no qual ela vai reviver,

adquirir uma nova identidade aberta ao filho albino, aos outros necessitados:

eu estouro de rir, um riso enorme, feliz e livre [...] Sim, pequeno, digo a ele,
enorme, feliz e livre, [...] vocé é meu filho, [...] E aqui esti: esse barracio
pertence a vocé! E todas as minhas lembrangas de festas, de musicas, [...]
tome todas as minhas economias [...] e faga com que Ma'Tekele va até a
estacdo sem &gua e sem trovdo, e mesmo além (p. 37-38).

Aqui também, o “sim” liberador constitui 0 momento da tensio psicoldgica do
conto, o “sim” muito desejado e esperado pelo leitor, mas cuja chegada tornou-se tensa,
primeiramente pelo suspense criado por uma nova hesitagio cf. “quem é? eu berrava,
mais alto que o vento, meio irritada, meio amedrontada por essa voz desconhecida [...]
Vi embora! eu gritava, colocando em minha voz toda a violéncia de minha temporada
de remorso e de amargura” (p. 35), “seguida pela expressio desse “sim” em um

andamento rapido cf. “De repente, no fundo de minhas tripas [...] meu cora¢io redobra
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de violéncia [...] Salto do meu leito miseravel e, sem refletir, berro para a noite, mais alto
que o temporal: ‘Nio va embora! Quem quer que seja, ndo va embora!’ [...] Entre, digo
a ele. [...] Vocé é meu filho...” (p. 35-37). Uta! Parece exclamar o leitor, um “ufa” de

alivio, de satisfacdo, que termina o relato de maneira receptiva.

O novo enraizamento de Ingnak realiza-se dificilmente no sentido de que ele
mesmo nio se agarra a nada: “ele mistura [tanto], com truculéncia, imigracio,
dificuldades cotidianas, desilusdes literdrias, preconceitos culturais, sexualidade(s) e
racismo(s)” (JACQUEMIN, 2006: 16), que ele ndo se encontra em nenhum lugar.
Também nio chega ao fim do tunel. Sua aventura sexual, constituindo a tensio
psicoldgica forte do conto, aparece mais como um ponto de acabamento negativo, como
a expressdo de sua imensa decep¢io e a do leitor: ao invés de se mostrar como uma
aventura de amor, ela aparece mais como uma aventura de desgosto, de insatisfagio, de
vergonha. Os dois “falsos apaixonados” nio podiam nem mais se olhar nos olhos, eles
tinham mais que “fugir” um do outro: “pela manhi, quando sai, o apé estava vazio,
silencioso. O homem-mulher nio estava em nenhum lugar i vista. O jovem vigia na
entrada me olhou, desgostoso, me entregando minha carteira de identidade.” (p. 56) O

enraizamento nio aconteceu, entio, nessas condi¢cdes.

6 SIMBOLICO DAS ERRANCIAS

Sob a forma de conclusio, algumas considerag¢des se desprendem dessa leitura de
trés relatos em O campo dos inocentes. I que o exilio, a errincia e o enraizamento
aparecem finalmente como epifenomenos sociais, mantendo relagdes dialéticas para
formar um conjunto, um fendémeno social dinimico. A maneira de um processo, esse
tltimo ¢ desencadeado pela tomada de consciéncia do fator do exilio (causa) que provoca
o proprio exilio, a errancia (efeito) que, por seu turno, necessita de um enraizamento
(regularizacio). O fator, a errancia ¢ o enraizamento tornam-se entdo etapas importantes
desse processo, desse itinerdrio, a0 mesmo tempo fisico e moral ou espiritual, da
experiéncia da errancia: o fator cria uma inversio do homem em si mesmo, a inversio se
materializa por um distirbio, um tormento ¢ uma busca de apaziguamento. & aqui que a
errancia se torna fabulag¢io, simbdlica, e faz de todo homem, atormentado pelo irracional

da vida, um errante: o errante “é [entio] cada um de nds em sua vida, em sua experiéncia
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do absurdo no curso do [...] encontro consigo mesmo, com [0 Outro]. O que conta
entdo ¢ saber assumir esse conflito existencial privilegiando a humanidade positiva.”
(AMURLI, 2010: 42). E atingir o novo enraizamento ¢ assim uma libertacio, um
renascimento. A experiéncia de errancia é, em dltima anilise, uma busca da liberdade,
um estado de espirito. O enraizamento aparece finalmente como a etapa mais crucial da
experiéncia de errancia na medida em que é ela que traz e consagra a salvagio, o

“renascimento”.

A leitura dos trés relatos acima revela mensagens a esse respeito: a experiéncia de
Gilles nos ensina que para enfrentar melhor o trigico da errancia convém sobretudo se
reportar 2 natureza de seu fator desencadeador, dominar todos os parametros desse fator.
Gilles compreendeu que, para se liberar de seu crime, devia confessi-lo, e assim se
corrigir, junto a Doudou Fall. Podemos ler ai uma justa interpela¢io ao africano
(chamado hoje “clandestino”), para falar somente dele, a quem as condi¢des socio-
histéricas do encontro Africa/Europa impuseram viver no exilio, na errincia: “a Africa
também deve tornar-se um paraiso, e os africanos tém o dever de trabalhar ai” (AMURI,

Maurice, 2010: 41).

A experiéncia da Sapa nos faz ver que a vida sobre essa terra é também uma
errincia: nosso enraizamento, a saber, nossa felicidade, nosso bem-estar, o
desenvolvimento da nossa comunidade social, a profundidade e a pe rtinéncia de nossas
crencas, tudo isso dependerd do valor do sentido que demos a nossa vida, do valor de
nossas acdes: a errancia interna da Sapa é um verdadeiro apelo ao sentido de
responsabilidade, ao sentido de dever. Que o novo Dirigente africano se impregne disso
para fazer da Africa (para falar mais uma vez somente dela) um espago de enraizamento
para o Homem. Jd a década literdria africana 1970-1980 toca o alarme:

Os Séis das independéncias, de Amadou Kourouma, Violento era o vento, de
Charles Nokan, Xala, de Sembene Ousmane, O circulo dos Trépicos, de
Alioune Fantouré, A vida e meia, de Sony Labou Tansi, ... todos esses
romances, por meio de herdis problematicos, traduzem alternadamente a
decepcdo causada pelos novos dirigentes africanos, a esterilidade ou a
impoténcia de uma época, de uma classe politica. Eles expressam sobretudo a
confusdo da populagdo africana frente & irracionalidade da vida politica em um
continente fechado em um circulo infernal. (AMURI, Mpala-Lutebele
Maurice, 2005: 101-102).

Uma voz entre minhas entranhas volta hoje como a voz do mais profundo da

Africa, dirigindo-se ao Dirigente africano: “tome esse filho-de-ninguém, eduque-o como
b b
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seu proprio filho” (p. 32). A voz que se transforma até em grito revoluciondrio que o
Magrebe ressoa hoje por toda a Africa carente de direitos humanos fundamentais. Um

dever nobre de fazer da Africa um “paraiso”!

A dispersio do pensamento e da a¢io de Ingnak o conduz a uma errancia
permanente. Ele nio chega a se enraizar em seu espaco 2. Ha também ai licGes a tirar,
como destaca Jean-Pierre Jacquemin, falando de Uma histéria americana: “a farsa,
construida sabiamente em jogos de espelhos, de homologias sutis, nio era
verdadeiramente apenas uma farsa?” (JACQUEMIN, Jean-Pierre, 2006: 14). O
movimento de solidariedade, em torno de uma mesma causa nobre, motivado pelos
mesmos interesses ou preocupacdes, deveria ter desembocado em contra-ataques do
tragico da errancia. Bill, seu amigo vendedor de livros, Abdon, seu velho amigo, Emily
Bounty, sua vizinha de apartamento, e Kémayo, seu “irmio” da Africa de origem

camaronesa constituem, sem davida, “aliados” com quem ele podia contar.

Trés relatos curtos, trés experiéncias de errancia, trés buscas da liberdade, trés falas
complementares: exortacdes para enfrentar o trigico da vida. O conto aparece finalmente
como o género mais indicado para traduzir as dimensdes fortes de tal experiéncia. Com
efeito, pela brevidade de sua narrativa, seu incipit que engaja o relato, seu final em
dilatacio, o conto rende eficazmente a tensio dramitica desse enfrentamento (AUBRIT,

Jean-Pierre, 1997).
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O “Teatro novo’ dos anos 1950:

uma dramaturgia da alma em exilio

Mirela Garren
Resumo:

Apoés a guerra, trés dramaturgos de culturas e horizontes muito diversos, Eugéne Ionesco, o
romeno, Samuel Becket, o irlandés, e Arthur Adamov, o arménio, afirmam-se audaciosamente
na paisagem teatral na década de cinquenta pela vontade de pintar a condi¢io do ser jogado no
turbilhdo existencial, construindo, a0 mesmo tempo, um teatro “novo”, metafisico, simbolico
e alegdrico, baseado sobre uma reutilizacio de procedimentos estéticos e dramaiticos muito
antigos nio pretendendo, entretanto, mais demonstrar através de explicacdes racionalistas o que
se tornou a condi¢do humana, mas fazé-lo sentir da maneira mais simples e mais franca
possivel, por todos os mais oferecidos pela cena. Os trés dramaturgos contentam-se, assim,
simplesmente, de encenar a terrivel condi¢io humana que eles descobrem sob as ruinas ainda
fumegantes da da guerra através de uma tentativa que ndo se dirige exclusivamente ao
intelecto, mas antes de tudo a sensibilidade. Fazendo intervir todos os recursos significantes da
cena, atinge-se a criacdio de um espeticulo total ou cendrio, objetos, elementos visuais e
sonoros, gestos ¢ movementos materializam o que a linguagem nio é capaz de expressar no
palco, produzindo sentimentos, emocdes, relagdes humanas: trata-se, sobretudo, menos de
dizer que de fazer sentir. O que prevalece, entio, é a percepg¢io interiorizada da realidade que
nido consegue mais nomear diretamente o objeto, mas enfatiza a forca da sugestio e da
provocacgio das imagens cénicas sobre os sentidos dos espectadores. Ao investir a imagem e 0
sol da condi¢io de filtrar a realidade através da percepcio alegdrica de um espaco teatral
engolfado por uma duragio desestruturada, o que faz surgir seres despersonalizados tomados
por pulsdes primeiras, Eugéne lonesco, Samuel Beckett e Arthur Adamov conseguem criar
uma visio suficientemente esclarecedora da condi¢io humana, tal qual a véem, aconselhando
de aceitd-la assim como ¢ e tal qual ela se oferece aos seus olhos.

Palavras-chave: Exilios. Errancias. Teatro do absurdo. Reconfiguragdes identitarias.

1 INTRODUCAO

O mais popular dentre os movimentos de vanguarda do século XX foi, sem davida
nenhuma, o “teatro novo™!, marco decisivo na renovagio do teatro francés, que teve seu
apogeu nos anos 1950, gracas, principalmente, ds escritas dramaticas revolucionarias de trés
figuras de ponta do século — um romeno, Eugéne Tonesco, um irlandés, Samuel Beckett ¢ um
arménio, Arthur Adamov — que, tendo vivido os grandes desastres das duas guerras mundiais,
descrevem, cada um 2 sua maneira, a condi¢io do ser tomado pelo turbilhio existencial,
condenado a uma errancia absurda que o despossui dele mesmo, a0 mesmo tempo em que

constroem um teatro “novo”, metafisico, simbolico e alegérico, baseado em uma reutilizacio
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de procedimentos estéticos e dramaticos muito antigos, a servico de uma reflexdo psicologica

nova, moderna, muito proxima da filosofia existencialista.

A nova férmula teatral proposta por Eugéne Ionesco, Samuel Beckett e Arthur Adamov
traduz admiravelmente, por meio da transposi¢io de uma variedade de destinos humanos
alienados, a errancia do homem em um mundo absurdo no qual esse homem vive a trigica
despossessio de si mesmo. “Minha obra dramdtica pode ser considerada como o teatro da alma
em exilio. Tentei mostrar ai o trigico da alienacio sob todas as suas formas™?, anota Eugéne
Tonesco. Samuel Beckett faz alusio a confusio total como dimensio de sua cria¢io, estado de
absurdidade absoluta que deve permanecer incompreensivel: “[...] nio fui eu quem inventou a
confusdo. A Gnica chance de renovagio é abrir os olhos ¢ ver o estado de confusio. Ndo é um
estado que se pode compreender. Sou da opinido de que é preciso deixd-la entrar, pois ela é

3. Quanto a Arthur Adamov, ele coloca o homem em um impasse trigico:

que ¢é a verdade
((D : :

e qualquer ponto que parta e qualquer caminho que siga, o homem moderno chega sempre
4 mesma contestacdo: a vida dissimula sob suas aparéncias visiveis um sentido eternamente
escondido 2 penetragio do espirito que erra em sua descoberta, preso entre a dupla
impossibilidade de encontrar e de renunciar a essa busca sem esperanca”. A consciéncia de que

hd talvez um sentido, mas que este nio serd jamais encontrado, contribui para mergulhar o

homem em uma errancia condenada ao absurdo.

Esse tema da errancia que o “teatro novo” de Eugeéne Ionesco, de Samuel Beckett e de
Arthur Adamov traz para a cena encontra um primeiro apoio na situagio de exilado que os trés
escritores de teatro partilham, sendo que todos os trés viveram uma dolorosa hesitacio entre
duas culturas. De mie francesa e pai romeno, Eugeéne lonesco é indesejado em Paris quando a
guerra eclode, depois em Bucareste, quando o fascismo triunfa. Nio pertencendo nem 2a Franca
nem 4 Roménia, o dramaturgo pertence as duas a0 mesmo tempo, vivendo sua condi¢io de
exilado® aonde quer que va. Irlandés, Samuel Beckett escolheu viver em Paris e escrever em
francés. De origem arménia, Arthur Adamov conhece o exilio desde muito jovem: em sua
infaincia movimentada em Baku, a familia de Arthur Adamov vive o terror do governo
nacionalista arménio, vendo-se obrigada, em junho de 1914, a deixar o Caucaso ¢ fugir para
Genebra, onde se fixa até 1922. Nio ¢ entdo muito surpreendente que os universos de Eugene
Ionesco, de Samuel Beckett e de Arthur Adamov revelem protagonistas que se interrogam

sobre seu ambiente, grande necessidade que sentem, como seus criadores, a fim de poder dar
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conta do enigma de sua existéncia, que, uma vez resolvido, permitird a eles se compreenderem
e se colocarem de acordo consigo mesmos. Qualquer que seja o ponto pelo qual as entidades
dramaticas que Eugene lonesco, Samuel Beckett e Arthur Adamov trazem i cena tomam a
questio de seu ser no universo, sua consciéncia encontra-se constantemente tomada pela
estranheza do contato com uma realidade que nio compreende, que se recusa obstinadamente

a sua razdo e que lhes obriga a se encaminhar em uma incerteza angustiante.

Ao espago bem definido do teatro clissico, Eugéne Ionesco, Samuel Beckett e Arthur
Adamov opdem lugares “sem lugar”, sempre andnimos, indeterminados, espacos de uma
potencialidade infinita, frequentemente enigmaticos, tenebrosos, ambiguos ou irreais,
racionalmente impensiveis. Constantemente recolocados em questio, desconcertantes por sua
estranheza, esses lugares sem referéncia escapam ao dominio do homem, tirando dele toda
possibilidade de se orientar ai e o condenando a navegar na ambiguidade e na incerteza,

prisioneiro de uma eterna errancia desprovida de sentido, absurda.

O cenirio inaugural das pegas de Tonesco é aparentemente convencional, conservando
uma aparéncia realista: “interior burgués inglés com sofas ingleses”® em A cantora lirica careca;

“gabinete de trabalho servindo também de sala de jantar” em A li¢io; “sala muito sébria”® em

As cadeiras; “interior pequeno-burgués™ em Vitmas do dever; “jardim ptblico™” em

1

Adolescente para casar; “modesta sala-de-jantar-salio-escritorio”! em Amédée ou como  se

9912

desembaracar dele; “praca em uma pequena cidade do interior” em Rinoceronte; “quarto
bl

9913 9514

qualquer”™ em Delirio a dois; “sala do trono”™* em O rei estd morrendo; “interior bastante

9915 9916 ¢ 9917

sombrio””, “varanda [...] suspensa no vazio grande muro”"’ com, em frente, “terreno [...]

9918 9919 13

recoberto de arbustos secos”™®, “monastério-caserna-prisio”” em A sede e a fome; “um

9920 9922 A 2923

campo”?, “uma sala do palicio” em Macbett; “um escritério”®, “um bistrd”®, “o salio de

um pequeno restaurante de periferia”®* em Esse formidavel bordel!; uma cidade que “nio deve

9925 9926 ¢

ter nenhum carater particular”™ em Jogos massacrantes; um “local de lugar nenhum”°, “um
no man’s land””, que representa tanto Paris quanto Veneza em O homem das malas; etc. Esses
interiores identificiveis por meio da presenca ou auséncia de moveis, assim como esses
exteriores descritos em termos muito gerais (notemos a presenca do artigo indefinido ou a

auséncia de artigo) poderiam ser encontrados em qualquer lugar: sua banalidade os torna

geograficamente indefinidos, nos dando muito trabalho para localizi-los.
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Muito rapidamente, contudo, Eugeéne Ionesco substitui por cenirios estranhos,
inquietantes e deliberadamente irreais o espaco tradicional, que transforma assim em enigma. A
davida é frequentemente jogada no espaco em que se desenvolve a agio, que adquire um
carater artificial, ficticio: em Assassino sem fianga, Bérenger e o Arquiteto dio passos em um
palco vazio® — “sem cenirio”®, anota Eugéne Tonesco — dando a impressio de que percorrem
uma cidade radiosa com avenidas, jardins e alamedas, que so existe, de fato, na imagina¢io de
Bérenger; em O pedestre aéreo, a paisagem ¢é representada sobre uma tela pintada, que desfila
no sentido inverso 4 marcha do protagonista Bérenger, sugerindo que ela s6 existe no olhar
entusiasta deste; em O rei estd morrendo, a sala do trono é também living room™. O fantéstico,
0 anacronico e o irracional fazem frequentemente irrup¢ido para materializar um espago
estranho, ambiguo, que se revela em todo seu irrealismo: inimeros ovos cobrem o palco em O
futuro estd nos ovos; assentos se amontoam e sufocam os Velhos em As cadeiras; um cadiver
que cresce sempre vai com seus cogumelos proliferantes até o quarto de Amédée e de
Madeleine em Amédée ou como se desembaracar dele; moveis nio param de se empilhar em
O novo inquilino; paquidermes invadem a cidade em Rinoceronte; em O pedestre aéreo,
Bérenger explica que “hd virios universos, imbricados uns nos outros. [...] Hd muitas
quantidades deles. Um namero indeterminado de quantidades. Esses mundos se interpenetram,

1. fendmenos

se sobrepdem, sem se tocarem, pois podem coexistir no mesmo espaco’?
excepcionais ocorrem em O rei estd morrendo — o deserto invade bruscamente o pais até entdo
florescente, as plantas e os animais morrem, um processo de envelhecimento acelerado ataca os
habitantes do reino, que se encolhem como uma pele de onagro; pilhas de projéteis se
acumulam no quarto de Ela e Ele em Delirio a dois; uma infinidade de diplomas pregados nas
paredes da casa do Académico, em A lacuna, a tornam inquietante. A auséncia de cendrio, sua

incongruéncia, sua multiplicidade ou seu irrealismo engendram a ambiguidade, colocando em

davida a realidade dos lugares de Ionesco.

Privada de suas referéncias tradicionais, a cena beckettiana impde uma dissolugio
crescente da paisagem, chegando até a esvanecer toda alusio a um cendrio reconhecivel, os
protagonistas evoluindo em direcdo a um espaco desnudo, vazio, artificial e abstrato. Onde
estio os dois mendigos de Esperando Godot? A ddvida é permanente para os espectadores
assim como para os dois protagonistas, que nio estio nunca certos do lugar em que se

encontram. A didascilia inicial indica que Vladimir e Estragon estio em uma “estrada do
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campo, com arvore”, lugar indescritivel, ambiguo, descrito, varias vezes, da mesma maneira
esquelética e obscura. A auséncia de determinante (“estrada”, “irvore”) sugere um lugar
andnimo, inomindvel, um “lugar qualquer”, um “lugar nenhum”. Apds um “olhar circular”*,
Vladimir fala de um “pantano™, que faz pensar na Irlanda, pais de pantanos, mas poderia
também lembrar os campos de concentragio alemies construidos em regides pantanosas, ideia
que se encontra, alids, depois, quando Vladimir destaca os cadaveres que se empilham ai:
“Vladimir: De onde vém todos esses cadaveres? / Estragon: Essas ossadas”34. De sua parte,
Estragon propde uma defini¢io geogrifica audaciosa do lugar onde pensa estar: “Passei toda
minha merda de vida aqui, eu te digo! Aqui! Na Merda!”®”. Ele responde vagamente a
Vladimir que lhe pergunta onde estavam na véspera: “Nio sei. Em outro lugar. Em outro

9936

compartimento. Ndo é o vazio que falta”. O Gnico ponto de referéncia da paisagem que

envolve Vladimir e Estragon ¢ uma arvore em frente a qual eles devem encontrar Godot. Essa

arvore nio ¢, contudo, um indicio confidvel, pois “toda negra e esquelética na véspera”,

possui “algumas folhas”*

no ato II, para a grande surpresa de Vladimir, que afirma com
veemeéncia ao amnésico Estragon que eles estio ainda no mesmo lugar. Eles estiveram
realmente nesse lugar? Impossivel afirmar: “Nés ja viemos aqui ontem”¥, afirma Estragon.
“Ah, nio”, responde Vladimir, que pergunta ao mesmo tempo: “O lugar te parece

2241

familiar?”*, ao que Estragon retorque logo: “Eu nio disse isso”*. No ato II, quando Vladimir

pergunta duas vezes para Estragon onde ele passou a noite, este responde primeiro “por ali”®,
sem nada apontar com o dedo, e fica silencioso na segunda vez*. O lugar onde se encontram
os dois protagonistas permanece entio bem vago. A peca faz igualmente alusio a outros
lugares. O mensageiro que chega do exterior, e que deveria trazer noticias de Godot para
Vladimir e Estragon, da, no ato I, algumas indica¢des a Vladimir sobre o espaco de onde vem —
um palheiro, ovelhas, cabras® — mas de volta, no segundo ato, ele nio é mais capaz nem de
reconhecer Vladimir, nem de trazer mensagem alguma, ji que ¢ Vladimir que a entrega em seu
lugar, sendo que ele se contenta simplesmente em aquiescer®. Se ele perde sua funcio, o lugar
de onde ele diz vir é igualmente recolocado em questio. Pozzo é o Gnico, no ato I, a se
orientar no espaco: estd convencido de estar em suas terras*’, nio muito longe de seu castelo.

Mas essa certeza ¢ efémera, pois, no ato II, ele fica amnésico e cego, perdendo qualquer ponto

de referéncia: “Com que isso parece?”, pergunta, e a resposta nio tarda a vir, desconcertante,
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desencorajadora: “Vladimir: Nio é possivel descrevé-lo. Nio parece com nada. Ndo ha nada.

HA uma arvore” .

Os outros lugares da dramaturgia beckettiana sio igualmente mal determinados, sem
horizonte nem orientacdo: em Fragmentos de teatro I, a didascdlia inicial que situa a a¢gio em

7% ¢ uma indicagio vaga demais; os corpos falantes das

um “canto de rua. Escombros
dramaticulas beckettianas se situam em um “aqui” que poderia também ser “outro lugar”; em
O qué onde; um quadrilitero possuindo tais dimensdes, mas sem outras determinac¢des além de
suas singularidades formais, lados equidistantes e centro, em Quad; um espaco sem reverso nem
profundidade, somente qualificado pelos elementos que o ocupam — o solo, as paredes, a porta,
a janela, a cama — em Trio Fantasma; uma extensio determinada por um circulo marcado de
preto em ... mas as nuvens .... Até os protagonistas fechados definitivamente em um mesmo
lugar querem sempre saber onde estio: em um “interior sem moveis” de Fim de jogo,
privado de qualquer referéncia possivel, Hamm interroga ansiosamente Clov para saber se sua
cadeira estd exatamente no centro do refagio — “Hamm: Estou bem no centro? [...] / Clov:

Parece que sim”.

A impossibilidade de se localizar no espago se desdobra em uma sensacdo de estranheza:
o deserto que circunda Winnie em Dias felizes, a faz dizer que “aqui tudo é estranho™!; em
Fragmento de teatro II, o espaco descrito nas didascilias é contradito pelo didlogo (A e B falam
da lua que avistam pela janela®®, enquanto Samuel Beckett indica que nio se vé a lua®); em ...
mas as nuvens ..., a porta pela qual o protagonista sai e entra, o depdsito onde troca de roupa e
0 santudrio no qual submerge sd existem na voz do protagonista, o que o espectador vé como
um circulo qualquer, cada vez mais escuro na medida em que se aproxima da periferia, cada
vez mais claro quando se aproxima do centro; assiste-se, nas Gltimas pecas televisivas, a um

recorte do espaco em superficies planas equivalentes, fragmentacio que o desrealiza, o aniquila

e o faz funcionar como um quadro vazio.

“Lugar nenhum”, diz Samuel Beckett, pode significar a extirpa¢io da localiza¢io. Os
quadros espaciais sio sempre indeterminados, nio representativos e engendram uma
interrogacio eternamente sem resposta sobre o espaco e o mundo: onde estamos e o que
fazemos aqui?, perguntam constantemente os protagonistas beckettianos, obrigados a justificar
sua presenga nesse espaco “sem lugar”, onde tudo é susceptivel de se dissipar “no meio das

soliddes™,
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No teatro de Adamov, o lugar da a¢io resta, na maior parte do tempo, andénimo. Até
Sentido da marcha, Arthur Adamov sé encontra realidades imprecisas no mundo exterior,
situando a evocagio figurada de suas proprias obsessdes em uma cidade andnima, hostil por sua
repressio brutal, expondo seus protagonistas as for¢as do Mal: a cidade de A parddia,

representada por “um circular fotogrifico”>

, € um labirinto onde os protagonistas se perdem e
sio absurdamente perseguidos; a imprecisio permanece no quadro, contudo mais claramente
definido, de A invasio, a0 mesmo tempo na natureza da invasio, na existéncia do manuscrito
que Pierre se obstina em decifrar e no anonimato dos protagonistas (A Mie, A Amiga, O
Primeiro que chegou); o mistério aumenta em A grande e a pequena manobra, com as ordens
e as ameagas da poténcia oculta, encarnada pelos Monitores invisiveis. O professor Taranne
marca uma ruptura para Arthur Adamov que, transcrevendo fielmente um sonho, ¢ “for¢ado a
ndo negligenciar nenhum detalhe; tendo, por exemplo, recebido no sonho uma carta que
vinha da Bélgica e tinha no seu selo o ledo real, eu nomeei na peca A Bélgica e seu ledo. Isso
parece nada, mas era de todo modo a primeira vez que eu saia do no man’s land pseudo
poético e ousava chamar as coisas pelo seu nome”*. A divida continua, contudo, a pairar em
suas pegas: em A politica dos restos, a a¢io se desenrola em uma cidade racista, por isso “essa
cidade imagindria poderia muito bem se situar, seja na Africa do Sul, seja em um Estado do Sul
da América do Norte™; a a¢io de Se o verio voltasse se passa em Estocolmo, mas, na
representacio, também poderia se passar em outro lugar. A partir de Ping-pong, Arthur
Adamov decide situar sua acio em um lugar determinado®®, mas que nio se saberia dizer com
precisio: “... tendo sido pouco a pouco levado [...] a situar no centro da peca um caga-niquel,
[...] eu nio poderia sendo situar a agio em um lugar e um tempo determinados, em que tal

miquina exerce sua atragio: a clientela da Sra Duranty””

. Os lugares anonimos de Arthur
Adamov apenas evidenciam melhor a onipresente persegui¢io do homem, tema obssessivo de

seu teatro.

A cena do “teatro novo” dos anos 1950 autoriza varios deslocamentos, define relacdes
entre os protagonistas, constitui um lugar que estes Gltimos investem de sentido com sua
presenca (ou auséncia) e seus movimentos. Apresentando-se sob a forma de uma febril
vagabundagem indtil e indefinivel, o agenciamento espacial torna visivel a situag¢io trigica do
ser aprisionado por suas proprias fantasias, obssessdes e angstias: em A li¢io, o Professor,

atormentado por sua loucura assassina, percorre nervosamente a sala onde da cursos 2 Aluna
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que “o segue com o olhar e tem, as vezes, certa dificuldade em segui-lo, pois deve virar muito

a cabeca”; trazendo e arrumando assentos para convidados invisiveis, os Velhos de Cadeiras

161

estdio em meio a uma corrida infernal®, que sugere a intensidade do delirio que estio vivendo;

em O mestre, esperando por uma celebridade, dois tandens em um erotismo desenfreado, os

Admiradores e os Amantes, percorrem a cena de forma delirante, “entram e saem utilizando

todos 0s meios™®?; em Amédée ou como se desembaracar dele, loucos por causa do cadiver

que instalaram quinze anos antes em seu quarto de recém-casados, simbolo de seu amor morto,
Madeleine e Amédée se surpreendem continuamente a sua cabeceira: Amédée efetua uma série

de idas e vindas entre a mesa de trabalho e a porta do quarto onde jaz o cadaver, a fim de

2963

langar em sua dire¢do um olhar “petrificado”, enquanto Madeleine vai 14 para lhe aplicar mil

cuidados corporais; em Cena a quatro, trés protagonistas idénticos, mios atrds das costas, se
agitam com movimentos desenfreados, girando mecanicamente em volta da mesa; em

Rinoceronte, Jean, louco por causa de sua inevitivel metamorfose em paquiderme, “percorre o

2964

quarto, como animal enjaulado™*, empreendendo em seguida todo um wvai e vem entre o

banheiro e sua cama; alienados deles mesmos, movidos por uma obssessio doentia em se
proteger contra todo mundo, os protagonistas de Delirio a dois sucumbem a uma agitag¢io
louca, percorrendo a cena em todas as dire¢Ses, em uma tentativa desesperada de barrar todas as
saidas do apartamento; angustiado pela perspectiva da morte iminente, o rei Bérenger agita-se

derisoriamente, em O rei estd morrendo, frente ao nada que vai vir: “ele se precipita em

2965

direcdo a janela”® depois “se volta. Da alguns passos em dire¢io ao centro da cena [...] Ele

2966

quer subir os degraus do trono, mas nio consegue”, “Ele se levanta dificilmente e vai se
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instalar no outro pequeno trono a direita”’, “dirige-se em dire¢io ao seu trono [...] tenta subir

2968,

os degraus”®; o “jogo de esconde-esconde”™ e

os “desaparecimentos e apari¢des sucessivas””

com os quais Jean atormenta Marie-Madeleine no primeiro episdédio de A sede e a fome

simbolizam sua divisdo entre seu amor por sua mulher e seu filho e seu desejo ardente de fugir

de sua vida sufocante e ir para o outro lado do mundo, que o condenard, no Gltimo episddio, a

um vai e vem incessante, em peniténcia, punido por ter pecado contra 0 amor; em A parddia,

desde sua entrada em cena, o Empregado estd “em uma agitacio constante, em um

desordenamento, e caminha em todos os sentidos (até para tras)””, enquanto Lili “atravessa a
272

cena””” com uma extrema frivolidade, correndo de um homem a outro, incapaz de se fixar; em

A invasio, Pierre “anda para cima e para baixo””, constantemente angustiado pela tarefa
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impossivel que se impos, isto €, decifrar o manuscrito deixado pelo seu amigo; em A grande e a
pequena manobra, o Militante, incapaz de fugir das alucinagdes, “vai e vem na cena””*; em O
professor Taranne, o protagonista “anda para cima e para baixo”, vai e vem entre o inspetor
que o interroga e todas as pessoas que poderiam reconhecé-lo e lhe conferir uma identidade:
uma Jornalista, dois Senhores, a Mulher do mundo; em O sentido da marcha, Henri, louco por

causa da autoridade parental da qual tenta em vio fugir ao longo de toda a pec¢a, “da alguns

2976 »77.

passos, para, se vira”’®, “anda nervosamente para cima e para baixo””’; em Ping-pong, Arthur e
Victor, obcecados por um caga-niqueis, percorrem loucamente a cena, “andam [...] em
sentido oposto. Quando se encontram, falam; as vezes, contudo, um fala enquanto o outro
anda, etc.””. A desordem indefinivel que aprisiona os protagonistas nos mesmos percursos cria

uma descontinuidade esquizofrénica que os aliena profunda e duravelmente, impedindo-os de

se compreender e de se reconhecer a si mesmos.

Os seres beckettianos percorrem a extensio cénica da mesma maneira incessante que as
entidades dramaticas de Eugene lonesco e de Arthur Adamov, incapazes de se fixar. Contudo,
alguns chegam a encontrar um ponto de equilibrio”, ideal de imobilidade e de estabilidade de
onde nio se movem mais. Eleutéria comec¢a com o vai e vem do protagonista, Victor, que “se
agita, senta-se na cama, levanta-se, vai e vem, de meias, em todos os sentidos, da janela 2
rampa, da porta a barreira invisivel, [...] para frequentemente, olha pela janela, em direcio ao

7% para voltar a se sentar na cama onde se deita, imovel, de “costas para a

publico

humanidade”®!

. Estar aqui ou ali, porque ficar aqui ao invés de ali, porque estar proximo ou
distante, tal parece ser a questio espacial em Esperando Godot, o que engendra um vai e vem
incessante. Desde sua entrada em cena, Vladimir experimenta varias posi¢des no espaco cénico
e quando encontra seu lugar e se estabelece nele para discorrer, é Estragon quem comeca a
explorar as possibilidades espaciais da cena: “Levanta-se penosamente, vai mancando em
direcdo 2 coxia esquerda, para, olha ao longe [...], se vira, vai em dire¢do a coxia direita, olha
ao longe [...], volta para o centro da cena, olha para o fundo [...] volta-se, avanca até a rampa,
olha para o publico”. Estragon estando de volta, Vladimir se pde novamente a percorrer o
palco, examinando o infinito do horizonte. Diferentemente de Vladimir e de Estragon que nio
conseguem se fixar, Pozzo leva Lucky para ficar em tal ou tal lugar da cena e lhe impde

diferentes marca¢des no palco: “Pozzo: Mais perto! (Lucky deixa mala e cesto, avanga, move o

assento dobrivel, recua, pega de novo mala e cesto. Pozzo olha o assento dobravel.) Para tras!
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(Lucky recua). Mais. (Lucky recua ainda mais). Pare! (Lucky para). [...] Cesto! (Lucky avanca,
pega o cesto, recua, fica imdvel). Mais longe! (Lucky recua). Al (Lucky para)”®. Perdidos na
irrealidade, tendo perdido toda nog¢io coerente possivel quanto a uma referéncia externa, os
protagonistas de Fim de partida efetuam uma varredura em todas as dire¢es, em comprimento,
largura e altura. A pantomima inicial de Clov®, que vai de uma janela a outra, dirige-se ds
lixeiras, volta em dire¢io a Hamm e sobe na banqueta, é altamente significativa. Mais tarde,
quando Hamm pede a Clov que conduza sua cadeira de rodas aos limites desse espacgo, ele
evoca “uma volta a0 mundo”. Enquanto as idas e vindas de Hamm medem o interior para se
assegurar de seus limites, o vai e vem de Clov se di entre a cadeira de Hamm e a cozinha:
durante toda a pe¢a, Hamm manda Clov embora e Clov volta, Clov vai embora e Hamm o
retém. O ponto fixo nio é mais aqui objeto de uma busca, sendo dado desde o inicio, pois
Hamm apresenta-se em posi¢do central, ponto de referéncia que tenta manter por meio de

uma extrema mintcia que permite percorrer ¢ medir constantemente a cena:

Hamm: [...] E aqui, meu lugar?

Clov: Sim, seu lugar ¢ ai.

Hamm: Estou bem no centro?

Clov: Vou medir.

Hamm: Mais ou menos! Mais ou menos!

Clov: Al

Hamm: Estou bem no centro?

Clov: Parece que sim.

Hamm: Parece que sim! Me pde bem no centro!
Clov: Vou buscar a corrente.

Hamm: Quase! Quase! (Clov move insensivelmente a cadeira). Bem no centro! Clov: A{*.

Hamm quer buscar e definir seu lugar, mas nio pode se fixar. Quanto a Clov, que
efetua intimeros percursos entre a cadeira de Hamm e a cozinha, ele também nio consegue se
fixar. Em A Gltima gravacio, Krapp percorre sua moradia virias vezes, laboriosamente,
deslocando-se entre a frente do palco, onde come bananas e escuta os rolos recepticulos de seu

passado amoroso e o fundo do palco, onde vai beber dlcool, para imobilizar-se no fim da peca
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2989

em seu ponto estivel, a mesa do gravador, “olhando o vazio a sua frente”, enquanto “a fita

continua a desenrolar em siléncio”®

. O teatro beckettiano atinge com Vai e vem o miximo de
vivacidade e de mobilidade, trés mulheres repetindo ai vérias vezes o mesmo jogo, regrado por
uma simetria impecavel. Em Passos, o vai e vem de May — nove passos a direita, nove passos 2
esquerda®™ — desenha, como os criticos ji observaram™, o signo matemitico do infinito,
materializando no palco o refrio da peca, “Vocé nio vai parar de repetir tudo isso?”. Em Eh
Joe, apds ter examinado a cena para se certificar de ter fechado todas as saidas, Joe nio se mexe
mais em sua cama, nio diz mais nada, escutando a voz que o coloca em suplicio. Todo um
jogo de gato e rato se instala em Filme, em que um homem deambula em uma rua, com ar
perdido, em estado de crise, parecendo ter escapado de um perseguidor, fuga amedrontada que
o conduz a se refugiar em seu quarto: ei-lo imoével, “inclinado para frente, a cabeca entre as
mios”®. O protagonista de Ato sem palavras [ existe somente por meio de sua exploracio do
espaco para alcancar uma garrafa de dgua, que permanece inatingivel. Com esse objetivo, ele
opera diversas combina¢Ses com os outros objetos, o que engendra o percurso de virios
trajetos. Apos ter explorado todas as possibilidades oferecidas pelo espaco, o homem “nio se
mexe” no fim da peca. Em Ato sem palavras II, o vai e vem de A e de B entre o interior do
saco e seu exterior termina na imobilidade: A e B “entra [m] de quatro no saco e se
imobiliza[m]”®. As Gltimas pecas beckettianas liberam os movimentos dos protagonistas. Em O
qué onde e nas pecas para a televisdo, o vai e vem dos protagonistas insiste em extenuar 0 jogo
dos trajetos combinatorios e em esgotar as potencialidades: em O qué onde, quatro
protagonistas percorrem de forma delirante a drea de jogo constituida por um retingulo de
dimensdes limitadas; em Quad, quatro figuras entram e saem de cena, cruzando-se segundo um
esquema determinado, até que elas se cansam, seus passos tornam-se cada vez mais arrastados;
Trio Fantasma é uma superficie percorrida por um movimento continuo obsedante entre a
porta, a janela e a cama, até que o protagonista se encontra fixado em uma postura inerte e
espectral; em ... mas as nuvens ..., hi uma extrema mindcia dos percursos, medidos e
recapitulados em um circulo em trés direcdes: a porta, o depdsito e o santudrio. Percorrendo
febrilmente o espaco cénico até esgotar as possibilidades deste, em busca de um ponto de
equilibrio em que vio chegar ou nio a se imobilizar, os protagonistas beckettianos se revelam

prisioneiros de uma aliena¢io que lhes condena tanto 2 mobilidade que, desencaminhando a
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consciéncia no espaco, impede a apreensido de si mesmo, tanto 4 imobilidade, que mostra uma

consciéncia paralisada na anggstia.

Na cena dos anos 1950, a experiéncia espacial do ser toma a forma de uma
vagabundagem vi e absurda: nenhum sentido, nenhuma referéncia nio sio mais possiveis nesses
novos espacos que apagam toda oposi¢do entre aqui e outro lugar. Vindos a0 mundo como
desarticulados, os protagonistas de Eugene Ionesco, de Samuel Beckett e de Arthur Adamov
buscam referéncias nele, mas o universo lhes retira toda possibilidade de se orientar,
desdobrando aos seus olhos lugares extirpados de toda localiza¢io, armadilhas vertiginosas que
aparecem de imediato como espagos anonimos, indeterminados, nio identificiveis, nio
representativos, tipos de “lugar qualquer” banais, desnudos, incertos, ambiguos ou irreais,
desconcertantes por sua estranheza, condenando o ser a uma errancia indefinivel e vi,
obstinando-se a lhe recusar um lugar no mundo e refletindo assim a impossibilidade de nomear
e de apreender o mundo assim como a dificuldade do ser impiedosamente jogado na cena e no
mundo, incapaz de se orientar ai, estado que se acompanha de uma alienag¢io certa. Coisa
surpreendentemente inovadora nos anos 1950, Eugene lonesco, Samuel Beckett e Arthur
Adamov investem novos lugares cénicos que materializam a aliena¢io das entidades dramaticas
que os ocupam®: a disposicio do espaco cénico e as evolucdes dos protagonistas no palco
concretizam suas taras, seus complexos, suas inibi¢des, suas fantasias e suas neuroses. Os trés
novos escritores de teatro fazem surgir, desses lugares simbolicos que materializam o nio dito, a
figura de um ser humano solipsista e angustiado, que a errancia coloca, para sempre, no

labirinto da alienacio.

¢ Mirela Garren

Obteve um doutorado em Literatura comparada sobre a nova dramaturgia dos
anos 1950. Atualmente ¢ professora na Palm Beach Atlantic University, nos Estados
Unidos da América do Norte. Tendo comecado sua carreira no ensino médio com
estudantes pouco motivados em aprender a lingua francesa, ela pensou em lhes ensinar
através do teatro francéfono, uma abordagem mais criativa que permitia se fazer
entender mais facilmente com seus estudantes. Durante sete anos, ela dirigiu um grupo
teatral de expressio francesa que lhe fez ganhadora de importantes prémios

internacionais.
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Transculturalidades Camaleonantes

Patrick Imbert

“Zorba the Buddha” describes the ideal modern man: [...] 2 man who can do business when
business is necessary, yet allow his mind to enter a pine cone or his feet to dance in wild
abandon if moved by the tune.!

Resumo:

Reconhecer o outro ativamente sem perder sua propria identidade é um dos desafios langados
pelos encontros nas dinamicas de migracio, de viagens e de imigracio ligados pela legitimidade
dos deslocamentos geograficos e simbdlicos contemporaneos. Vé-se, entao, como um
reconhecimento em cada encontro se manifesta tanto através das obras literdrias assim como nas
produ¢des mididticas que se engagem na metifora tornada positiva do camaleonismo
deslocando aquela da raiz ligada a 16gica nacional. Assim, trata-se de deslizar eficazmente nos
contextos multicoloridos, inventando-se um espaco multiinter-transcultural em evolu¢io que
se pode partilhar temporariamente, o que exige estampar nio mais o homogéneo, mas a
mesticagem ou a crioliza¢io.

Palavras-chave: camaleonagens, mesti¢agens, identidades cultuais, transculturalidades.

1 INTRODUCAO

Meu verdadeiro pais é onde me torno o que quero ser (Ying Chen, Quatre mille marches,
Montréal, Boréal, 2004, p. 12).

Migrag¢io e imigracio podem levar a uma sensacio de exilio ou de rejeicio ou se
manifestarem sob a forma de uma renovagio otimista que ajuda a superar os limites impostos
para inventar um eu recombinando as emocdes e os saberes em configuracdes inéditas.
Certamente, para viver positivamente essa a¢io, esse risco, nio é preciso enfrentar estruturas
bloqueadas que transformam o migrante em inimigo ou em bode expiatdrio, como lembra
pertinentemente Maria Fernanda Arentsen em Discurso em torno das fronteiras, histdrias de
cicatrizes®, inspirando-se em teorias sobre o bode expiatério de René Girard®. Certamente, a
cultura, no contexto da modernidade territorial ¢ do Estado-Nag¢ido, consiste em controlar a
violéncia potencial de todos contra todos, visando a uma solidariedade interna, rejeitando os
elementos diferentes’. Essa solidariedade chama-se cultura patrimonial, isto ¢, o acordo de
todos sobre a versio partilhada dos relatos miticos ou histdricos canonicos que dio conta da
“realidade” dos conflitos com os outros. Os relatos miticos, histdricos ou mididticos sio lugares

que determinam quem tem razio, de onde vem o perigo e que afirmam que a vitima, aquele

188



que perde, era culpado do que era acusado, principalmente de dividir a comunidade. A partir
dai, toda uma retorica de invasio do corpo social por células nocivas e cancerosas ¢ instalada. O
cancer é a esquerda para Pinochet, no Chile, ou Golbery, no Brasil. Sio os tedricos do
liberalismo economico e da escola de Chicago para a esquerda sul-americana como criticada
por Carlos Monsivais’. Constata-se que o artigo de Arturo Andrés Roig intitulado:
“Posmodernismo: paradoja e hipérbole”. “Los ‘chicaguenses’ o Chicago-boys, becarios
argentinos que invadieron Chicago a partir de 1955, siguieron las ideas de uno de los grandes
maestros de la Universidad de aquella urbe, con las que infectaron las universidades nuestras™.
Nesse artigo, pode-se ler também o que se segue: “De todo modo es importante reconocer
que en estos autores, casi en su mayoria contaminados de posmodernismo...””. Evidentemente,
com relagio a essas ortodoxias dualistas afirmam-se discursos politicos que as criticam e que

abrem para o0 encontro:

In the years to come | would like to see, for example, a Mexican society that has
been contaminated with scientific and technological achievements like those of the
United States... I would love Mexico to have a judicial branch that is as
independent, visible and trustworthy as that of the United States...”8.

Entretanto, para além dos discursos politicos que entram em conflitos dualistas, as
dinamicas contemporaneas repousam muito sobre uma mistura de discursos em que as posi¢oes
ortodoxas se diluem no multiplo ou no temporirio e abrem por vezes para muito mais que a
tolerancia, para o desejo ladico do encontro, de uma crioulidade como preconizada por
Edouard Glissant” A migracdo leva, portanto, inevitavelmente, a refletir sobre a relacio no
multicultural ou no transcultural e conduz a pensar em contextos mdaltiplos que sio marcados,
mas nos quais também se pode fundar-se, contribuindo assim para torni-los menos

homogéneos, para abri-los a4 variegagio.

Os escritores, particularmente nas Américas, trabalham essa nova questio que se casa
com a possibilidade de camaleonar, de ter atitudes e ideias maltiplas e pouco ortodoxas. E a

t'%. Nesse

sittagdo do vilarejo de Notre-Dame-du-Cachalot em ILa logeuse de Eric Dupon
romance, uma comunidade nacional marxizada do vilarejo quebequense mantém-se em sua
recusa das dinamicas socio-econdmicas contemporaneas fundadas sobretudo na corrup¢io. Mas

ela se sufoca na desinformacio e no tédio, perdendo assim o sentido dos ventos de mudanga. O
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que nio a impede de vitimizar os habitantes que sio diferentes, aqueles que nio pertencem
totalmente 4 comunidade marxizada e a4 nomenklatura local, transformando-os em bodes
expiatdrios e vitimas expiatérias escondidas sob timulos cuja construgio é atribuida aos
autdctones. Felizmente, o personagem principal, Rosa Ost, sai do vilarejo e vai para Montreal
para reencontrar o vento. Ela experimentard logo a diferenca em seu encontro com as
dangarinas prostitutas de um grupo de sucesso, no qual cada uma é imigrante de um pais
diferente. Ela as acha simpiticas, ainda mais porque ela sabe se adaptar aos modos de vida

transculturais11 urbanos e indica outra dinamica. E ela que impulsiona a ser camalefo.

2 CAMALEONAR NO CONTEXTO DAS LUTAS PELA INDEPENDENCIA

Ha, alids, diversas maneiras de ser camaledo. tudo depende do contexto em relagcio ao
qual isso acontece. ele é claramente apreendido na obra do autor canadense bill schermbrucker,
que emigrou para o canadid do quénia, que se preparava para a independéncia. ele conta a sua
situacio de camaledo na coletanea de contos intitulada chameleon''. Percebe-se ai inicialmente
como a maioria dos brancos tratam os negros: “I tell you, it would take these people three

712 subentendido, para serem civilizados. eles sio entdo, por defini¢io, mais

hundred years...
que “not-quite”, inadequado, no sentido de Homi Bhabha®®. eles sio verdadeiramente
incapazes, pois nio sio indios, mas africanos. quanto ao narrador, ele estd em desacordo com
essa atitude. Ele afirma de si mesmo: “The truth was I didn’t quite fit”". Assim, ¢ ele, o filho
de proprietirios brancos que ¢é “not-quite” segundo uma nova perspectiva, pois sua
inadequagio repousa no fato de nio partilhar a 6tica dominante, desvalorizando as outras de

forma definitiva. Essa capacidade de nio partilhar o espirito corporativo e de viver na

multiplicidade das nuances o faz qualificar de camaledo um de seus colegas de colégio negro:

One never knows exactly what is your own point of view. There is something
strange about the way you look at people. One eye is looking on the left side, and
one eye is to the right. So when something is directly in front of you, you don’t
even see it. You called me nyangau, and | call you chameleon. Consider it a term of
endearment®,

Na pigina 113, o narrador descreve os olhos dos camaledes e suas motricidades

complexas. compara-se a eles com seu estrabismo alternativo. Insiste entio no fato de que se

tornou um perfeito canadense e que se integrou, mudou seu vocabulirio, mas que as
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lembrangas do quénia e dos periodos de guerra e de terror continuam vivos. assim, ele era
positivamente camaledo no quénia e o é mais ainda no canada que tende a valorizar o multiplo.
O que lhe permitiu ver os defeitos do colonialismo e as qualidades do canadd e isso
conservando a0 mesmo tempo nos dois casos um sistema de valor fundado na consciéncia do
sofrimento das alteridades dominadas e no fato de se reconhecer nesse sofrimento. é por isso
que ele escreve contos e que as lembrangas estdo vivas. a memdoria, contrariamente ao “constant

lie from the officials”®®

, ¢ elemento motor do camaleonismo, pois permite entrar em contato
com os outros para além de sua desvaloriza¢io pelos esteredtipos que afirmavam, em um jogo
de soma zero', irremediavelmente, impondo escolhas redutoras e dualistas, “it was either
equality, or development, take your pick”®. as elites independentistas e as elites colonialistas,
ambas igualmente racistas, impdem sua escolha que nio é Gnica para controlar o territorio: “It

19 ser camaledo,

was never people like you we were against. It was the land barons, the settlers
nesse romance, comporta portanto certa dose de ambiguidade um pouco inquietante, mas
reenvia a julgamentos de valor positivos. ¢ ainda mais o caso em nossos dias, no contexto da

legitimacio dos deslocamentos ligado ao liberalismo democritico e a glocalizagio.

3 CAMALEONAR NO CONTEXTO DEMOCRATICO LIBERAL

Ser camaleio, como se viu para bill schermbrucker, é, até certo ponto, em certos
contextos, assumir riscos consideraveis, pois ndo se pertence a nenhum grupo. é também o caso
que se vé na epigrafe de tom robbins complementada pelos poemas de michel albert. com

”29" como diz michel albert, nio

efeito, aliar zen e investimento, situar-se “entre o tao e o dow
¢ necessariamente uma sinecura, pois as perspectivas sio dificilmente compativeis. No texto de
Michel albert, fala-se de um individuo que especula na bolsa, mas que se encontra em periodo

de queda e que gosta de “melhor correr o risco”?.

esses poemas vao ao encontro do romance
do escritor estadunidense David Payne, intitulado Confissdes de um taoista em Wall street®. O
personagem, ai, enfrenta o mundo, como em a historia de Pi, de Yann martel. no best-seller do
montrealense, Piscine Patel, sozinho ap6s um naufrigio com um tigre em uma balsa, enfrentard
o tigre, incarnando dificilmente o encontro entre duas Oticas, a totalmente territorial e

exclusiva do tigre, e a sua, aberta i diferenca, o que o prepara bem para sua chegada como

imigrante ao canada.
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cada vez mais, agir como camaleio, em nossos dias, no canadi, no sentido do personagem do
romance self, de Yann martel, leva a projetar sabiamente condutas e produtos esperados. é ser
capaz de se adaptar ao contexto, de compor com ele: “I could identify with up to three of
those groups, which made me not so much a hybrid as a chameleon”, diz o personagem

12 3

principal de self, de Yann martel”. da mesma maneira, george rodrigue, um artista cajun da

luisiana fala de uma via carregada de complexidade:

The wonderful thing about Blue Dog is that she’s never hung up on playing a
specific role; she will happily inhabit any world | put her in. Within Blue Dog is the
history of the Cajun people and the history of myself, my joys and fears and visions,
both of the world around me and the world yet to come... Through Blue Dog I can
process the world around me, with all its complexity. Color, noise, and absurdity.
The paintings in this book reflect this new path?.

Mas nio é apenas adaptar-se a0 contexto o que importa. Seria mesmo possivel dizer que
nio é estar de acordo com o contexto, mas conhecer os contextos, refletir sobre estes e estar ao
mesmo tempo fora e dentro. £ o que sublinha o personagem de A historia de Pi, de Yann
Martel: Piscine Patel. Ele deseja, a0 mesmo tempo, nio ser, mas se ligar ao budismo, ao isli e
a0 catolicismo®. Para os representantes dessas ortodoxias religiosas, cada uma interpretando
diferentemente o exterior ao discurso que ¢ a palavra de Deus, é inadmissivel, mesmo se a
busca de Piscine é louvavel. Para Piscine, é o ideal, pois ele quer ser a0 mesmo tempo tudo

iss0, isto €, ser de todo lugar nio pertencendo a nada senio a si em seu dinamismo inovador.

Atinge-se assim o hiper-camaleonismo, recolocando em questio o estere6tipo do jogo
de soma zero que afirma que se alguém ganha outro perde. Para esses personagens, €, ao
contrario, possivel criar situa¢gdes ganhadoras para todos na capitalizagio dos saberes e das
relagdes transculturais, pois ndo vivemos mais unicamente em uma logica territorial na qual as
riquezas sdo limitadas por defini¢io, mas na logica da sociedade dos saberes pela qual é possivel
produzir constantemente novas riquezas. O esteredtipo da vida como jogo de soma nio-zero
abrindo numerosas situa¢des winwin, ganho-ganho, expressa-se portanto por meio desses

personagens, em seu otimismo mais forte.

Perspectivas similares mostram-se também em The Gum Thief, de Douglas Coupland:

Speaking of biology, I think cloning is great. I don’t understand why churchy people
get so upset about it. God made the originals, and cloning is only making
photocopies. Big woo. And how can people get upset about evolution? Someone
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had to start the ball rolling; it’s only natural to try to figure out the mechanics of
how it got rolling. Relax! One theory doesn’t exclude the other.?®

Eis, afirmada por Bethany, a ideia de que a vida nio é um jogo de soma zero, que o
terceiro excluido nio ¢ mais vilido e que a criagio do mundo por Deus nio contradiz o
darwinismo, como querem os ortodoxos do criacionismo e da evolugio. Tradi¢io e
modernidade sio assim remetidas a perspectivas ultrapassadas quando elas se opdem de forma
dualista. N0 se escolhe mais, armazenam-se todas as alternativas, como Tsui Pen, no conto de

Borges”. Essas alternativas sio vistas como muito Gteis quando se combinam.

4 AS DIFERENCAS NA VALORIZACAO DO CAMALEONISMO

Sergio Kokis, escritor canadense de origem brasileira, expressa pensamentos similares,
mas em um contexto menos otimista no qual o personagem se sente minoritario, pois, como
sublinha, para ele, o exilio (e a palavra é carregada) lhe permitiu descobrir que tinha “sempre
sido estrangeiro em todo lugar”®: “Eu me contento agora em passar despercebido, em fugir das
solicitagdes, em ser camaledo, em ndo levar tio a sério os ardores de meus semelhantes. A
soliddo, por trds de uma aparéncia de marionete, constitui a inica posi¢io confortivel no meu
caso”®. Dito de outro modo, como fazer para afirmar sua singularidade, sua excec¢io e
funcionar em sistemas diversos? Essas questdes sio destacadas por James Baldwin: “I mean that
in order to have a conversation with someone you have to reveal yourself. In order to have a

real relationship with somebody you have got to take the risk of being thought, God forbid, an
oddball.”*

Ha diferencas, portanto, no camaleonismo de Martel e de Coupland, e no de Kokis. O
de Kokis, que afirma ter sempre sido estrangeiro em toda parte, tende mais para o subtrativo.
Ele estd ainda ligado 4 crenga de que a vida é um jogo de soma zero, pois nio se poderia ser ao
mesmo tempo isso e aquilo. Contudo, para outro autor como o quebequense Louis Gauthier,
nio é o mesmo caso, pois seu personagem goza deliciosamente de seus numerosos
deslocamentos que fazem com que sua concepg¢io da casa seja mais o home transportavel que o
lugar enraizado: “Ela, [Angela], era sul-americana, brasileira de origem alema (suas primeiras
lembrangas da infancia, historias de papagaios aprisionados da floresta tropical). Seu pai,

aventureiro, comerciante, mas mais poeta que comerciante, levava toda a familia em seus
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numerosos deslocamentos. E assim que ela se viu sucessivamente no Panama, em Honduras, no

Belize, depois no México e enfim nos Estados Unidos™

. Quanto a Yann Martel, o
camaleonismo ¢ aditivo ou mesmo viciante! Trata-se sempre de acumular as posi¢des, o0s
papéis, e de inovar a partir disso. £ claro que Piscine Patel vive na crenca de que a vida é um
jogo de soma nio-zero. Para ele, a singularidade é manifesta. Ela nio é produzida, reforcando
seus tracos identitirios essenciais como uma bandeira que, nesse caso, agiria apenas como o
pano vermelho utilizado para excitar o touro nas touradas. A singularidade provém da

obrigacio de apreender o funcionamento do outro e de estabelecer compromissos dos dois

lados, sempre apresentando uma adequacgdo eficaz em relagio ao contexto.

5 CONTROLAR SUAS ATIVIDADES CAMALEONANTES

Ser a0 mesmo tempo de todos os lugares e de lugar nenhum estd bem longe do que
Michel Albert constata definindo as pessoas pequenas: “As pessoas pequenas tém muitas ideias
pequenas sobre muitas coisas pequenas, uma ordem do mundo imutavel verificivel”*. Fundir-
se nos contextos seria entdo nio visar a ser um modelo mostrando o objeto de desejo em
fun¢io de uma normalidade estabelecida. Fundir-se é afirmar-se como onicompetente e
inovador em situacdes as vezes imprevistas nas quais ¢ preciso, como sublinha Milan Kundera,
ser eficaz na primeira vez. & o caso de Piscine Patel ou do personagem de Moacyr Scliar, em
Max e os felinos, frente aos felinos que os acompanham em suas respectivas balsas e que eles
conseguem domesticar no primeiro momento: “If he intended to start taming the beast, he

would have to get down to work right away”?

. Nesse caso, nio hd segunda chance. Fundir-se
¢ também se engajar em relagcdes estabelecidas, em temporarios acordos parciais e em maltiplos

lagos sociais em parte aleatdrios.

Ser camaledo é também se transformar em modelo totalmente aleatdrio, pois, como
sublinha o fim de A historia de Pi, a narrativa, para os burocratas da seguradora que trabalham a
partir do verossimil estatistico, ndo é crivel. E, em todo caso, a atitude dos seguradores
japoneses que visitam Piscine em seu hospital no México. Ele lhes conta entio outra historia
mais verossimil para eles, isto ¢, mais de acordo com o sistema discursivo e argumentativo
burocritico deles. Com essa nova historia, eles vio poder convencer a companhia seguradora
de pagar o prémio. O camaledo nio tem portanto uma identidade fixa, mas mualtiplas imagens

de si que ele acumula. Ele concentra em si saberes multiplos sobre os discursos e as culturas e
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torna-se assim um lugar de abundancia semidtica ao encontro das expectativas estéticas,

econdmicas e culturais estereotipadas de diversos grupos.

Isso é portanto diferente de Moacyr Scliar. Max e os felinos conta uma historia tipica da
modernidade. A exclusio territorial dos individuos diferentes, judeus, no caso, pelos nazistas
em 1939. Vinculam-se a essa histdria a fuga e a necessidade de controlar um jaguar em uma
balsa em pleno oceano. Ai, também, a veracidade da historia é colocada em davida. Mas de
uma maneira totalmente diferente, isto €, segundo o esquema clissico do personagem que
poderia estar tendo alucina¢des ou delirando: “But what if this whole thing was an experiment,
like one of those carried out by Professor Kunz in his laboratory? ... a simulated shipwreck, the

”¥  Quando ele é salvo, os

sharing of a dinghy with what is seemingly a fierce jaguar...
marinheiros pensam que ele estd delirando quando fala de um jaguar, pois nio hi jaguar
nenhum. Por conseguinte, nio hd aqui camaleonismo no sentido de Yann Martel. A
perspectiva de Max Schmidt é totalmente controlada pelos outros. E também o que acontece
no fim do romance. Nesse caso, ¢ a instituigdo que controla sua perspectiva quando Max
afirma ter matado o nazista Georges Backhaus, sendo que este se suicidou, o que faz Max ir
para a prisdo por seis anos. Na obra de Yann Martel, contudo, Piscine compreende o que se
passa e, sem dizer as pessoas que se relacionam com ele, adapta-se até certo ponto a seus
estereOtipos para obter o que quer delas. O camaleonismo estende-se da domesticagio do tigre
e da logica territorial dele, fundada no jogo de soma zero, a inser¢io em um contexto cultural
diferente para poder criar uma situa¢io na qual todos os participantes ganham. Como afirma
um antncio publicitirio de 14 paginas pago pela IBM, Ernst and Young, etc. “Zebras never
wonder if they’re white with black stripes. Or black with white stripes. They work together so

they won’t be lunch for a lion.”*

6 A POPULARIDADE DO EFEITO CAMALEAO NOS DISCURSOS
MIDIATICOS E LITERARIOS

Essa propaganda sublinha que, nos discursos que vulgarizam as pesquisas ou no discurso
mididtico, fala-se muito de camaledo de uma maneira positiva. Nik Lygeros em Modelo mental
do altruismo fala do “aspecto proteiforme da inteligéncia, munida de uma estrutura de
pensamento complexa que permite criar modelos mentais que simulam a realidade do outro.

Dessa maneira, o ser aproxima-se tanto da natureza do outro que este tltimo fica persuadido de
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estar frente a uma pessoa semelhante”

. Nio esque¢amos os numerosos artigos apresentando as
. b biomimética® . . b destino das 1
pesquisas sobre a biomimética® nos quais o interesse recai sobre o destino das ris que
sobrevivem apos terem sido congeladas e os que nos surpreendem com as Gltimas invengdes
tecnologicas. Nesse caso, somos informados da ilusio do casaco impermeabilizado: “Fabricado
com um material refletidor, esse casaco contém uma camera de video que capta o meio
imediato da pessoa que o veste e projeta a imagem no tecido, de modo a criar a ilusio de que

ele ¢ invisivel. Concebido por Susumu Tachi da Universidade de Toquio, essa vestimenta nio

estard todavia disponivel no mercado antes de 20087,

As expressdes nas quais figura a palavra camaledo estio na moda, pois manifestam as qualidades
de insercdo ativa nos meios e a capacidade de se inserir em um transculturalismo aberto 2
diferenga, corolirio da migracio e da legitimidade dos deslocamentos geogrificos como

9939

simbdlicos. “O homem-camaledo Desmond Richardson” ¢ uma expressio que valoriza um

modelo mididtico, assim como “Arnold Schwarzenegger: camaleio”*.

Nio esquecamos
também os contadores: “He seems to have the two great gifts that are required to make a man
a teller of tales... second, an ability to place himself, chameleon-like in any milieu of society,

2941

from the highest to the lowest Nem esquecamos “O camaledion”, sublinhando que

Stéphane Dion, chefe do partido liberal do Canadi, “conseguiu transformar o professor

universitirio em politico eficaz”*

, nem as invencdes dos mobilidrios multifuncionais
mostrando as formas que certos moveis podem tomar: “uma cadeira nio ¢ uma cadeira nio é
uma cadeira. Os desvios de sentido de um objeto comum oferecem um antidoto ao spleen de
fevereiro”™. Em corolirio, ressente-se o questionamento da literatura como expressio da
origem ou do Estado-Nac¢io para tomi-la como agente de transferéncias visando leitores
planetariamente dispersos e cujas capacidades hermenéuticas sio defasadas ou mesmo
“defraseadas”, transversais, mas vilidas, contudo, em suas leituras divididas. Assim, a adaptagio
vem tanto da origem quanto do lugar de desfecho, o que o escritor montrealense de origem
haitiana Dany Laferriére sublinha: “Vocé é um escritor haitiano, caribenho ou francéfono?
Respondi que eu tomava a nacionalidade de meu leitor. O que quer dizer que quando um

japonés me 1¢, eu me torno imediatamente um escritor japonés”*.
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7 CONCLUSAO

Para se inscrever nesses contextos que permitem ganhar em todos os casos sem ter
prejuizo, ¢ preciso ter acesso a varios saberes, varios discursos, varias linguas e varias culturas e
inventar sua originalidade em combinatérias inéditas. E preciso poder tornar visivel o esperado
para fazer esquecer o que é demasiado, o que ¢ singular demais, fora demais da norma, um
saber em demasia que faz diferenca. Mas esse excedente de saber nio é mais incapacitante
como no not quite, o inadequado no sentido de Homi Bhabha e da 16gica colonial fundada nas
condutas de dominagio e de imposi¢io do jogo de soma zero. O excedente dos saberes é
doravante positivo, pois ao invés de levar a ser not quite, “como” ou inadequado aos olhos dos
poderosos, leva a controlar em parte o poder concorrencial alargando-o a0 mesmo tempo,
permitindo entrar em relacio com diversos grupos e visar a maltiplas questdes®. E o que afirma
Arturo Islas, citado por Iain Chambers: “To live elsewhere, means to continually find yourself
involved in a conversation in which different identities are recognised, exchanged and mixed,
but do not vanish”*. Essa concep¢io ¢ onipresente para aqueles que trabalham nas companhias
multinacionais, como esclarece Carlos Ghosn, presidente da Nissan-Renault: “Eu sou um
cidadio do mundo cujos pertencimentos foram adicionados uns aos outros... A esséncia do
management ¢ conseguir conjugar os contrarios e fazer com que as diferencas vivam

harmoniosamente”".

Dito de outro modo, aqueles que falam do exilio sio frequentemente uns saudosistas da
logica do Estado-Nagdo territorial, pois as dinamicas migratorias contemporaneas demandam
antes correr o risco de encontrar os outros e portanto de viver mudangas, transformagdes que
levam a novos equilibrios em transicdo permanente e inéditos. O camaleonismo transcultural
recontextualiza portanto o sincretismo ou mesmo a antropofagia, preconizada por Oswald de
Andrade em seu Manifesto antropofigico, que seriam as estratégias {teis em certa época no
contexto da dominagio colonial ou pelos codigos europeus. Doravante, importa mais se situar
em uma abundincia criadora de imagens multiplas de si, bem diferentes da concepg¢io
paralisada e enraizada da identidade. Essa abundancia é democratizada e produtora de novas
riquezas as quais cada vez mais pessoas tém acesso. Com efeito, no contexto em que a
capitalizagio de mudltiplos saberes se torna uma vantagem, trata-se menos de se explicar e de
explicar quem se é*, um funcionamento que leva geralmente a uma série de esteredtipos.

Trata-se antes de produzir significacdes diversas ligadas a reflexividade, a um saber sobre os
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processos, os cddigos e as dinamicas de poder e de se apresentar com suas diversas imagens de si

como produtor de vantagens diferenciais.

¢ Patrick Imbert
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