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RAZONES DE SER UNA REVISTA LLAMADA CADERNOS DO SERTAO

Cadernos do Sertio estd en etapa de construccidn para tornarse una revista libre e
independiente que sirva para la difusion de la produccidén artistica y cultural de toda sociedad, y
siempre, en uno de los dos idiomas oficiales de la revista: portugués y francés. Para ello, la principal

herramienta de la revista es la traduccion.

Pensamos que traducir es uno de los mas humanos y, por lo tanto, mas heroicos, intentos de
acercamiento al otro, intentos de crear puentes a través del didlogo, atravesando, en la medida de lo
posible, la zona desconocida e inconmensurable de la opacidad del Otro, dentro de esa embarcacidon

llamada lenguaje.

Por supuesto, conocemos los limites de la traducibilidad, y no vemos necesaria una basqueda
obsesiva de decir el otro. Por el contrario, cuando intentamos traducir, es decir, cuando llevamos el
idioma del otro a otro idioma, lo que queremos es que ese Otro se escuche en el idioma de llegada,
en el idioma receptor, y asi, la traduccidén se concreta como puente, como paso, entre lugares

culturales distintos y a veces, muy distantes.

Para nosotros traducir es hacer posible el didlogo en Babel, unir lo que antes separaba, poner

cara a cara, en condiciones casi totalmente simétricas, lo que parecia imposible o incongruente.

Finalmente, al enfatizar la traduccién como método y estrategia para nuestro trabajo en la edicion de
esta revista, creemos que actuamos para crear de manera efectiva las condiciones para un

enriquecimiento de la cultura receptora y para el conocimiento de la cultura de la lengua de origen.

De esta manera, a partir de una orientacién benjaminiana, optamos por seguir uma linea

metodoldgica de traduccidon "que permita finalmente seguir” un rumbo especifico de acuerdo con las



leyes de la fidelidad en la libertad del flujo lingiiistico "(BENJAMIN, apud GENTZLER: 2009, p.
221) [...] (una forma de escribir) que no tenga ninguna alianza con la fuente, ni con el receptor, sino
que disfrute de una libertad tnica. [...] Permitiendo no solo “[...] liberar el lenguaje aprisionado

dentro de una obra” sino también escapar del “encanto” del propio lenguaje” (GENTZLER: op.cit,
p.244-245).

Por supuesto, rechazamos cualquier propuesta que predique una suerte de hegemonia cultural
o lingiiistica que pueda sugerir una jerarquizacion de lenguas, dentro de las cuales la lengua francesa
seria considerada la mis prestigiosa, o la mis elaborada. Tampoco negaremos el hecho de que durante
mucho tiempo las lenguas europeas, incluido el francés, intentaron sofocar a las lenguas de los
llamados pueblos incivilizados, no europeos e incluso de aquellos, dentro del propio continente

europeo, que eran considerados no suficientemente "desarrollados" o "civilizados".

En realidad, frente a un pensamiento etnocéntrico que casi siempre indica la imposibilidad de
encontrar un espacio intermedio entre dos nociones aparentemente determinantes (o A o B), lo que
impide cualquier posibilidad de escapar del binarismo, marcando este pensamiento a partir de las ideas
de identidad, alteridad y cultura, donde se ancla una mentalidad incapaz de abrirse al Otro, se torna
urgente la formacion de una nueva mentalidad para escapar de ese binarismo que condena a gran

parte de la humanidad a seguir dividida entre "nosotros" y "los otros".

Creemos que para escapar de esas oposiciones binarias, una de las soluciones mais obvias es la
que nos permite el enfoque comparativo que posibilita la articulacién de puntos convergentes, el
establecimiento de relaciones entre dos o wvarios elementos que no siempre parecen visibles o
evidentes. Finalmente, comprendemos que en el aparente caos, en lo que se llama "crisis", existen
innumerables potenciales para (re) crear, (re) pensar, (re) definir no solo las metas, sino también para
buscar y encontrar los propios significados de la existencia y, por supuesto, de nuestros proyectos mas

significativos.

Sin embargo, incluso ante esta convergencia tematica, cuando se trata de la diversidad de
culturas y sus innumerables idiomas, el desconocimiento, o incluso la imposibilidad real de
comprender y conocer estos idiomas, pueden convertirse, muchas veces, en fronteras dificiles de

superar.

Por esta razdn, hemos elegido la lengua francesa como herramienta privilegiada para tender
puentes entre las mas variadas culturas, las mas diversas, las mas lejanas y no menos ricas sociedades
humanas que pudieron darse a conocer gracias a la lengua francesa, tornando posible la transmision de

otras culturas como la cultura créole, por ejemplo.

Finalmente, si defendemos la revista como gratuita es porque es una revista que quiere romper
con el pensamiento colonial que jerarquiza el conocimiento, etiqueta la produccidon artistica y
establece lugares predeterminados donde destinar bienes, servicios y productos; que dice qué puede y
qué no puede ser, qué va con qué y por qué deberia “combinarse” o no; que jerarquiza a los seres
entre mas o menos, buenos o malos, que se basa en la disyuncidn y, por lo tanto, separa, selecciona y

legitima exclusiones ...



Que quede claro que si consideramos que la revista debe ser Independiente, es que debe
constituir un vehiculo de comunicacién que no esté afiliado a ninguna institucioén, ni ptblica ni
privada, y que, por lo tanto, reclame para si la autonomia de la eleccién democritica, no solo de su
cuerpo de redactores, sino también de la propia seleccidn de sus colaboradores ocasionales o

permanentes.

Para que esto sea posible, para que sea realmente libre e independiente, es importante que se

cumplan ciertas condiciones:

1. sin mandatarios, dentro o fuera, no necesitamos tener prisa. No somos arribistas, no somos res-
ponsables ante ninglin jefe, ante ninguna burocracia.

2. sin plazos ni metas. ;Cudntos nimeros tendrd la revista anualmente? No lo sabemos. Tantos
como textos, temas, autores, propuestas, revision y disponibilidad de edicién. No competimos por
espacios, o puntos, o cualquier otra medida de evaluacién, no competimos por ninglin premio, no
tenemos ninguna meta que cumplir, ningn informe para hacer.

3. sin la reproduccién de viejos canones que pudieran legitimar la censura, en definitiva, con
pleno reconocimiento del derecho a escribir. Consideramos el derecho a escribir como un derecho
fundamental de hombres y mujeres, desde la infancia. ;Escribir qué? Lo que quieran. ;Una pdgina de
diario? ;Si, por qué no? Una cronica. Un poema. Un relato de experiencia. Una receta de cocina. Un
poco de medicina para curar alguna enfermedad. Un mantra... Un cuento, una novela. Un roman-
ce...

4. Finalmente, la revista propone ser como una gran velada abierta al ptblico donde cada asistente
pueda expresarse, permitiendo la libre expresion de subjetividades... un recital con muchas y diversas
voces que se puedan escuchar a través del lenguaje escrito o en imagenes, como también podemos

compartir dibujos, pinturas, fotografias, grabados.

No en vano, concebida con el titulo Cadernos do Sertido y publicada online, con los tltimos
recursos tecnoldgicos, esta revista se muestra como un ejemplo de traspaso de fronteras. Si el nombre
Sertdo se refiere al rincdn mas lejano del espacio geografico, justo lejos de la modernidad que
simbolizaria la vida urbana. Sin embargo, se puede acceder a la revista en cualquier lugar, sin importar
donde esté quien esté interesado en ella, y en dos idiomas: en francés y / o portugués brasilefio, y asi
también superar barreras, superar dicotomias: es Sertio, si, pero con alta tecnologia y acceso tanto a los
idiomas mis tradicionales como a los mas innovadores. Y siempre con gran apertura hacia lo
extranjero, alcanzando lo extranjero, lo mis lejano, lo mas distante, y que pueda asi ser aproximado y

aproximarse.

Traduccion del portugués, Elaine Costa / Cristina Santoro
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Album de figuritas con la seleccién brasilefia de 1958

EL BELLO JUEGO QUE NOS ENSENA A SERYAVIVIR JUNTOS
NUESTRO HOMENAJEY RECONOCIMIENTO

Humberto de Oliveira
La sociedad contemporinea, a escala casi planetaria, ha mostrado una paulatina falta de

compasién o empatia, sin enmascarar la intolerancia e inflexibilidad en la relacién con el Otro,

independientemente del género, clase social, etnia, religidn, sexo...

La innovacién tecnoldgica no ha podido ofrecer condiciones para la inhibicién o desaparicion
de las voces que rugen discursos de odio y ofensas. Lejos de ello, estd beneficidndose de las maltiples
redes disponibles, camuflindose bajo falsos avatares, propagadores de infamias y perversiones que
difunden discursos que incitan a la violencia fisica o psiquica, en un intento, a través de la
intimidacion o la seduccion, de imponer comportamientos y visiones de un supuesto mundo de falsa

seguridad.

En momentos como este, donde el caos social provocado por un mal gobierno que logra
intensificarse ante pandemias que parecen incontrolables, nos vemos entonces obligados a reflexionar
en que mas que nunca es necesario soplar las cenizas del desencanto, despertar la chispa dormida de la
esperanza. Esta chispa solo se enciende en los corazones y las mentes de una parte de la humanidad
que desea contribuir en la (re)construccidon de un mundo mas justo donde la fraternidad, la igualdad

y la libertad siguen siendo los lemas de los pactos sociales.
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Nuestro propdsito al lanzar este nimero dedicado al FUTBOL es proyectar y hacer visible la
importancia de la prictica de este deporte como una de las estrategias mas eficaces y eficientes para
posibilitar dos condiciones bésicas para una educacién emancipadora: aprender a ser y aprender a vivir
juntos. Creemos que es un aprendizaje recreativo e imprescindible para la formacidén de una
ciudadania inclusiva, de una ciudadania planetaria, ya que, en el campo, disputando la pelota, bajo
reglas previamente conocidas y aceptadas, cada deportista, mientras juega, descubre su poder y
reconoce sus barreras. Asi, el juego fomenta el aprendizaje en equipo a través de la colaboracion para
conseguir el objetivo final que es compartido por todos. Ello puede resumirse asi, a través de la
alegoria del verso final del poema de Ramanujam: El clamor a la hora del gol, no importa si es en el
estadio, en la plaza, en la calle, en el campo, en la playa, bajo el sol o bajo la lluvia... Los jugadores se

unen porque para jugar el bello juego tienen que aprender a estar juntos para aprender a convivir.

A todos los que creen en las posibilidades de construir una sociedad mas igualitaria donde
prevalezcan la solidaridad y la responsabilidad social. A los que lucharon, como el poeta Roberto
Santoro, con su poema que sintetiza muy bien el ballet fatbol, mostrando la relacién sensual entre el
jugador y la pelota, ¢l mismo secuestrado por la dictadura militar en Argentina; o como los brasilefios
Socrates, o incluso el argentino Maradona. O a los que, en el momento actual, como el poeta
Ramanujam Sooriamoorthy nos ofrece su poderosa reflexion filosdfica en su hermoso poema, en
verso y prosa, sobre el poder y la gloria del fatbol brasilefio. A este fitbol tan bonito que se distingue
del juego comin, y que se estd convirtiendo en escuela en todo el mundo, le debemos nuestro

homenaje y, sobre todo, nuestra gratitud.

Traducido del portugués, Elaine Costa / Cristina Santoro
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Ramanujam Sooriamoorthy

...Y CERCA DEL BRASII!

Frente a la torpeza que, siempre y en todo lugar, independientemente de todo lo que, de manera
inocente o no, podria contribuir activa y/o pasivamente, que sea o no por voluntad de aquellos, sin importar
quiénes sean, que encontrarian asi algtin beneficio, indiferentes al escindalo del cual son los factores descarados y
muy inconscientes, cuando no son también los promotores encarnizados, perfectamente conscientes y nunca
atormentados por la sospecha de algin remordimiento tardio, que provoca, que causa, tornindola también
inevitable, toda forma de ceguera, la mis corriente, la mas familiar entre todas esas formas, esa que es un sueflo
desmedido ya que a ella se alude en cualquier parte, en los lugares méas diversos y los medios mas variados, alli
donde uno encontraria, por casualidad o por alglin motivo preciso, 0 a miles de kilometros de ese lugar que,
como cualquier otro ya no seria el lugar de muchos lugares comunes, la morada de mdltiples prejuicios, la fuente,
slempre diferente, y aunque siempre la misma, de los clichés, de los estereotipos transmitidos con esa
espontaneidad embriagadora, nunca o rara vez, cuestionada, que haria creer la evidencia irrefutable, pues, se diria
por cierto, santificada por la tradicion, por el pasado, ;por la muerte?), de un sentido tornado, podria decirse,
natural o, si se prefiere, pre—cultural, tornado, por el juego de un auto-encandilamiento inconsciente a veces
consciente también, natural o pre—cultural, como si el sentido regularmente asociado al estereotipo que, no en el
sentido de la palabra en si misma, tenia desde el principio de los tiempos, a pesar de que €l (el llamado sentido)

solo tuviera la antigiiedad de una broma de un politiquero borracho deseoso de estrangular la risa de alguna

! Fragmento de poema El grito del poeta uruguayo Emilio Oribe
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muchacha conocida a lo largo de Ia Reeperbahn y a quien invitd a pasar la noche en su suite pagada con los
millones de dolares que extrajo de las cajas del Tesoro piblico de su pais, hubiera sido por alguna fuerza oscura o
divina, o tal vez magica, depositado en el corazdn de la relacion (imaginaria) entre el estereotipo y la realidad que
se supone que €l refleja, con la cual acabo, en la mente de la mayoria de las personas, « hombres tradicionales » de
Nietzsche, de aquellos que, en contacto con la Multitud, olvidaron permitirse el esfuerzo de pensar, que creen que
la verdad, es la suma de los errores transmitidos por los siglos pasados, autentificados por las generaciones de ayer y
veneradas por las de hoy, incapaces, ellas también, de cuestionar, de interrogar, an mds, de poner en duda, la
herencia recibida cuya autoridad es tal y sus guardianes tan dudosos, como todos quienes solo conocen el
lenguaje de la violencia -que debemos siempre distinguir del de la fuerza sobre todo porque la operacion no se
hace espontineamente y que la confusion es siempre sabiamente sostenida intentando confundirlas a las dos con
el Gnico objetivo de solo convencer con la violencia, que es la fuerza, y reciprocamente— , que solo se puede
concluir que la violencia, o la autoridad, o la ley (como se la llama), o Ia institucion, es la virtud, es la Razdn
(Robespierre) en si misma, es decir, el Espiritu (Hegel o Kojéve), v, asi, el paso no se franquea ripido, lo que
permitiria liberarse de la confusion en cuestion, esperando quizds —en el mejor de los casos, de lo que uno
percibiria ripido y que no es diferente de lo que se hereda- que, esas formas, antafio respetadas y adoradas como
si fueran verdades eternas, de 1a ley, de la autoridad, del saber, de la ciencia, de la virtud, y que la mayoria no vefa
que ellas no eran ni tan irrefutables, ni tan eternas, esas verdades que triunfaban por el miedo al gendarme
presente no solo en todas las esquinas de la ciudad, sino en lo mas profundo de uno, que solo sabe obedecer a ese
mis fuerte, postrarse ante él, chuparle las medias, y hacer que lo obedezcan todos los que son mas débiles que él,
habiendo, para sorpresa de todos, incluido también a los que en secreto acariciaban el deseo, y que fueron
demolidos, aporreados y tirados en pozos ciegos, ver como a la antigua violencia la sucede otra, un nuevo 'lerror
que reemplaza el antiguo, que substituye al anterior, y que como el otro, continua, amplifica, su obra de
embrutecimiento a partir de, entre otros métodos, estereotipos intermediarios, esos enemigos de la (voluntad y de
la necesidad de) lucidez, que, no se debe olvidar, obedecen ellos también, a leyes, a formas de necesidad, que
tienen su importancia, se trata de una importancia superficial, sin importancia, pero siempre, parece, urgente, y
hasta también para todos, aunque de manera permanente, felizmente, ya que es casi indiscutible que el estereotipo
es como la condicion de posibilidad del sociolecto, del lenguaje como objeto comin, del lenguaje como jerga en
un grupo dado, en una colectividad, en una sociedad que cultiva en su seno para asegurar lo que se da en llamar la
comunicacién, el intercambio, pero en detrimento no solo de un auténtico lazo social, de un lazo social nunca
subordinado a la comunicacidn, al intercambio, a la inter-comprension, sino también de toda intersubjetividad,
pasando como si el reinado, la necesidad del estereotipo para facilitar o brindarle confort a la comunicaciéon -lo
que se cree poder llamar asi, olvidando que es porque son incapaces de comunicar que los seres humanos hablan
y que, como decia Herder, «e le dio lenguaje al hombre para disimular su pensamientor- impedia ver mis lejos,
prohibia toda posibilidad de aprehender la realidad de otra manera que no fuera esa que parece ser, parece
mostrar, presentar y que no se difunde (la apariencia de realidad en cuestién), para comunicar, para hacerse

comprender, que gracias al lenguaje que tenemos en comin -no solo la lengua-, que gracias a la koine, a la doxa, y
14



que no serfa tan grave si la koiné y la doxa, que se nutren esencialmente de estereotipos, de clichés, al no
obstaculizar el ejercicio del pensamiento, el ejercicio que es pensar, ejercicio cuya extrema dificultad explica
quizas la necesidad que tienen los hombres de mentiras, de ficcidn, no de la ficcién como examen, anilisis de la
realidad, sino de la ficcidn como incapacidad de ver, de comprender vy aptitud para tomar lo falso como
verdadero, como voluntad inconsciente de auto-encandilamiento por pereza, por adhesion, limitada en un
principio, luego resignada y finalmente voluntaria, a lo que parece estar dentro del orden natural de las cosas, del
curso normal de los acontecimientos, de la vida, a lo que, cultural y pesado cargando todo el peso de su historia
en la cual nadie, sin duda porque les era conveniente, les conviene, ha creido, cree atin reconocer la Historia en
curso, la Historia como verdad bisicamente, mas atin que no ven nada en ella (;estupidez? ;ceguera?), atemporal,
la historicidad de la Historia se transform6 en verdad atemporal y universal, se tornd permanencia de lo que no
tiene nada que ver con lo historico siempre igual a si mismo, indiferente al paso del tiempo, a pesar de los
cambios, las mutaciones, las conmociones reales cuyos autores, los creadores (de clichés, de estereotipos) no saben
nada, y cuyos beneficiarios y también las victimas no tienen ninguna consciencia, creer que el cambio cambia,
trae cambios sin cambiar nada y solo persisten los estereotipos, las ideas recibidas aunque puedan variar, pero no
dejan de ser clichés, ideas, trivialidades, aun cuando no sea imposible, ni tampoco poco frecuente que el
estereotipo se vea sometido a una gran alteracidén que pareciera que se lo destruye, se lo extermina y que solo, a
veces, subsiste el recuerdo, lejano, extrafio y que ya no suscita verdaderamente una emocion real, de tal manera
que se vuelve posible pensar, hablar, comportarse, actuar de manera diferente, para que la revolucién solo revele
una simple ensofiacion, un fantasma, pero de la realidad, de la des—construccion y no de la realidad, de sus efectos
alucinatorios (Gide refiriéndose a Céline), de ese «ejéreito movil de metiforas» (Nietzsche) del cual ella estd
constituida, comprobacién magistral o recuerdo imperioso que, frente a la torpeza, que, para enfrentar a la torpeza
que constituye el peligro supremo, es preciso antes que nada acabar con todo -tarea infinita e indefinida, diria tal
vez Freud- con el estereotipo, del cual Barthes decia que constituye cierta imposibilidad nauseabunda de morim
y, en Brasil, es gracias al fatbol, no al fatbol tal como se lo comprende habitualmente, el fatbol inventado por los
ingleses y, consecuencia de la politica colonialista, racista e imperial que ellos han practicado, exportado un poco
por todo el mundo y que es solo una actividad para un tiempo de ocio, un hobby, un pasatiempo en vez de ser un
deporte, une variacion del ejercicio fisico cuyo rigor se atendia —atendia y no elimina-, dado que una codificacion,
que las reglas se muestran ripidamente necesarias dentro del marco de una actividad, de una disciplina deportiva
que ya tiene apariencia de juego en el sentido plural percibido por Caillois (volveremos a este punto en breve) -
por la dimension ladica y el aspecto agonal que lo dominan, lo que tendrd, en y para la evolucion del fatbol, un
desarrollo en ninglin caso sorprendente, concretamente el acento puesto en el fatbol como juego, es decir como
actividad o espacio en el seno del cual el individuo, sobre todo humano —aun cuando pueda tratarse también del
animal, del cual no se sabe mucho mis que, por el momento, pensar-, se encuentra, en modo ladico y/o
competitivo, confrontado, realmente y/o de manera falsa, a él mismo como otro satisfactorio en la fase llamada
por Lacan del espejo, pero tal vez no en la mencionada fase, antes de que, al no haber comprendido (;atin o

definitivamente nunca?) que la imagen que le reenvia el espejo es la suya y no la de otro que se encontraria alli, se
15



encuentra confrontado al otro como fuente de inspiracion, lo que da lugar 2 un combate identificatorio o
también a una lucha a muerte, metaforica a menudo, pero que puede resultar ademas real, cuando el otro
constituye, de manera equivocada y/o justificadamente, realmente y/o ilusoriamente una fuente, una causa de
hostilidad, y como consecuencia se encuentra confrontado al azar como fuerza para vencer, al no-uno mismo en
general también, y que no es siempre solo el no-uno mismo (y puede tratarse de uno como si fiiera otro, de otro
ser humano también, de un animal, de una planta, de un objeto, de la Naturaleza en general, no menos que de
uno mismo como uno mismo, aunque dividido), como causa, como fuente, como objeto de placer, de
sensacion agradable -Caillois reconoce, en su tipologia juegos, sucesivamente el qgén (el combate con y contra el
otro), la alea (la lucha contra el azar), la mimicry (actitud que consiste en diversos esfuerzos que intentan imitar,
copiar, repetir, calcar, es decir plagiar al otro) y el iinx (la sensacion, una especie de vértigo, de sensacion orgismica
que se apropia, dentro del marco de una actividad, de una accién, de cualquier cosa, del ser humano), pero se
puede y hasta, muy ficilmente, constatar que una actividad, que una accioén puede implicar a la vez al agdn, 1a alea,
la mimicry,y el ilinx, que es lo que ocurre, por ejemplo, y no es solo un ejemplo entre otros, al tratarse del fitbol -,
pero si el juego, que no excluye ni el ocio, ni el deporte, parece gozar de una perfecta autonomia, en ese sentido
que el juego valdria por ¢l mismo, que uno seria adepto al juego por el juego en si mismo, asi como uno seria
adepto al arte por el arte mismo, por «la tortura y el placer, por «la agonia y el éxtasis » del juego, es preciso
reconocer que da lugar ripidamente a esas perversiones que son el espectculo, las apuestas, los negocios, los
partidos arreglados, la publicidad, Ia comercializacion, el mercantilismo, Ia corrupcion, perversiones que, si ellas no
son, si ellas no representan una suerte de alienacidon del fatbol, todo el interés, toda la pasion que pueden
desencadenar ese deporte, ese juego, que oscila en esferas que le son no solo extrafias, sino también antindmicas,
constituyen por cierto un alejamiento de lo que se podria, no sin cierto abuso , dirfan quizas algunos, y no sin
razon sin lugar a dudas, lamar espiritu, alma, o también esencia del fatbol, y que significan seguramente una
negacion de lo que convendria denominar como misterio, 0 magia, o milagro, 0 atin 1a fascinacién del tatbol brasilero,
que es el fatbol brasilero, asi como es verdad que el fatbol brasilero es mucho mas que fltbol, que es, para retomar,
alejaindonos de ¢él tan solo un poco, una palabra célebre de Groucho Marx, para el fatbol lo que la para la justicia
es para la justicia militar, aunque si no se puede negar que los origenes del ftbol, del fitbol moderno que
debemos distinguir de pricticas anteriores que serfan sus predecesoras, y que no hayan sido brasileras y que este
deporte, este juego hayan sido exportados «lejos, alld (en) Brasil» por colonizadores, invasores con objetivos de
explotacion, de servidumbre y de dominacion y que, luego de haber, ya que ellos practicaban diversas formas de
segregacion, prohibido a la gente del pais, a los colonizados -esos seres, a sus 0jos, inferiores y solo buenos para ser
solamente esclavos- el honor de patear una pelota en su compafiia, los aceptaron poco a poco, muy a pesar de
ellos, y siempre tratindolos con una violencia extrema e insultindolos y dindoles a veces golpes mortales, cuando
apenas los rozaban, aunque fuera accidental, durante el juego, lo que llevd a aquella gente (que no poseia adn los
medios para considerarse brasileros y que, gracias al fatbol, al poder unificador, en ellos, para ellos, del fatbol,
podrian en breve decirse v, hasta proclamarse brasileros) a, para no sufrir los golpes de adversarios inhumanos y

crueles, que estaban convencidos de su superioridad, inventar le dribble a la brasilera, y al hacerlo, a, no se podria
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negar tampoco, revolucionar el juego para tornarlo algo muy diferente de lo que habia sido y era, algo que era
también, se reconocia undnimemente, como extranjero, algo nuevo, mucho mis bello, mis espectacular e
impresionante, y es asi que naci6 el fitbol brasilero, el fatbol samba que mas tarde Didi, y no Pelé, como se lo cree
a menudo y muy rdpidamente, llamarifa o jogo bonito, ripido convertido en el fitbol en si mismo, el verdadero, el
auténtico, el irreemplazable, que todos aspiraban y aspiran imitar y dominar, pero que del cual solo los brasileros
tenian, y atin tienen, su secreto, a pesar de que se haya podido ver a veces, aunque poco frecuentemente, es preciso
agregarle no-brasileros que practican ese fitbol, y la razén es quizas que el fitbol, en Brasil y para los Brasileros,
para el pueblo brasilero, verdadera creacion brasilera, sigue siendo, como se puede verificar un poco por todo y
alli también, un pasatiempo, un hobby, un deporte, un juego, y mucho mis que eso, mucho mis también, no solo
una religion, que lo es seguramente, o un arte, que lo es sin lugar a dudas, sino también un arma, una revolucion,
la expresion de la identidad de todo un pueblo -porque todos los brasileros participan activamente de la fiesta del
fatbol, aunque no jueguen todos al fatbol- y le dicen al mundo que el fatbol es Brasil, y Brasil el fatbol, después
de haber ridiculizado y humillado a los colonizadores empujindolos a admitir que eran inferiores frente a Brasil,
en la prictica de un deporte del cual pretendian ser sus inventores, del que fueron efectivamente los inventores,
sin verdaderamente osar decirselo directa y abiertamente a ellos a viva voz, prefiriendo devolverles su juego
transformado, convertido (el juego) extrafio para él mismo -el fatbol se habia convertido en otro juego y en otra
cosa mas alld de un juego, asi como ellos, al hacer de lo que era solo un juego, una actividad casi banal, frivola, un
canto permanente de liberacion, como emblema de un pueblo, el orgullo de una nacidn real gracias al fatbol,
recordando siempre, hasta en los peores momentos, cuando Brasil perdia, contra toda expectativa y para
consternacion de todo un pueblo, un partido, que solo existe fitbol brasilero, porque no ignora, ese pueblo, que el
sueflo de todo jugador de fttbol, es llegar a jugar como un brasilero, como Pelé o Garrincha, y conocer, un dia, la
felicidad suprema marcando un gol en el Maracana, pero lo que él sabe muy bien, en el fondo de su ser, ese
pueblo para quien el fatbol es una fiesta interminable, es que el fatbol es el arma que le permitié conquistar su
dignidad y su libertad, es su identidad y su orgullo, porque el fatbol para un Brasilero es como el grito de libertad,
y no de dolor del Blues en los campos de algodon, que dice «no» a la esclavitud, que se mofa del esclavista y niega
el estado de servidumbre del esclavo, inventando una mdsica nueva, un canto nuevo que hasta los Blancos son
capaces de cantar -como Janis Joplin-, aunque consigan impregnarse tan solo un poco de su espiritu, del alma del
Blues —o que, digimoslo de paso, solo los brasileros supieron hacer, en relacion al fathbol samba, hasta ahora, a pesar
de que haya habido en la historia del fitbol otros jugadores no brasileros absolutamente deslumbrantes, es Césaire,
sobre todo Césaire, y Senghor también, refiriéndose al espoliador incrédulo, furioso, aunque también maravillado
y admirador, su lengua transformada, dominada, dominada como nunca supo hacerlo, ni sofiado, francamente
ridiculo hacerlo, su lengua ahora extranjera para ella misma, no menos para él, una lengua que es otra y casi
desconocida, -asi como el fatbol brasilero arrancado de sus origenes lejanos, abolidos por sus propios cuidados,
ya no suefia con sus ancestros-, porque hoy esta embellecida, perfeccionada, animada por un soplo y un ritmo que
le eran hasta hoy desconocidos, excepto en Lautréamont (nacido en Uruguay) v, luego en Sollers, que logran por

medio de otras vias que podriamos decir que les son propias y en Sartre también que, antes de  Sollers, pero en
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contacto con Fanon, escribe de manera explosiva un prefacio en los Condenados de la Tierra, y aunque, también en
Brasil, el fatbol no pudo liberarse totalmente de sus aspectos poco brasileros o no brasileros, por ejemplo, el
pasatiempo, el hobby, el deporte, el juego, la competicion, el especticulo, las apuestas, los partidos pactados, los
negociados, el business, la corrupcion, no obstante, sigue siendo cierto que para los brasileros, para Brasil, para el
universo, el fitbol, como brasilero, es ante todo y sobre todo Brasil en si mismo, no simplemente (st podemos
permitirnos agregar ese adverbio) su alma, menos atin su emblema o su simbolo, lo que lo representa, a pesar de
que tenga de todo eso igualmente, sino el pais concreto, su Historia que es la de un poblacion heterogénea que se
transforma en pueblo, luego en nacidn necesitada del poder unificador de la magia, Ia suya, la del fatbol que, en
otros lugares, es solo un juego o un deporte que, si sublima ya sea en el imaginario de la gente 4vida de
especticulo, necesita ilusiones y sobre todos idolos y héroes con los cuales poder identificarse, no es menos indtil,
es decir tonto y, hasta francamente ridiculo, pero que, en Brasil, es sindnimo, y no metifora, de un pueblo que se
identifica y se reconoce en él, por ello el futbol tendrd en Brasil todas las distinciones, cualesquiera sean, étnicas,
religiosas, raciales (asociadas al color de la piel), economicas, sociales, culturales, (casi) totalmente aniquiladas sin
nunca degenerar en cliché, dado que es siempre imprevisible, que no hay partidos iguales, que el jugador, quien tal
vez no haya nunca oido hablar de Hericlito, nunca juega dos veces de la misma manera, por la simple razon que,
como en el universo del free jazz, la improvisacion constante tiene (en el campo -si puede decirse- del fitbol) una
funcion primordial, a inspiracion y la imaginacion creadora tiene curso libre constante, ningtin jugador se rebajara
y repetird el mismo gesto, la misma astucia, o se repetird ¢l mismo, todo placer que ¢l o el espectador se permitan,
el espectador ausente, asi como también el concepto de especticulo —aunque ello solo sorprenda a los no
brasileros, todos obnubilados por la Gnica dimension espectacular del fatbol brasilero- en el marco de uma
actividad, en este caso el fatbol, en el cual todo el mundo participa activamente, cada uno a su manera, de una
actividad que implica una comunién de todos de manera casi permanente, la del todo el mundo, de todo un
pueblo, es decir de todos quienes, brasileros o no, que participan, como si alld, todo el mundo juagara al fatbol,
como antalo en la Repiblica democritica del Congo todo el mundo todo el tiempo cantara y danzara, sino
solo ~jdiferencia capitall- porque un dictador llamado Mobutu habia querido, habia creido poder asi ofrecerle al
mundo la imagen (engafiosa) de un pais donde todo el mundo vive feliz, y no con la espontaneidad, con la
naturalidad de los brasileros que se dedican a la practica del fitbol, mientras que mas de uno alla haya, al cantar y
bailar, acabado olvidando a Mobutu, para dejarse llevar por el placer del canto y de la danza por decision propia,
como hoy aun supuestamente los musulmanes, no importa donde estén o lo que puedan estar haciendo, deben
rezar, porque el Islam asi lo desea, y asi todos, o casi todos, comienzan a rezar —no que lo hagan todos sin
excepcion, este tema muy complejo no merece ser tratado aca- por amor, como se dice, por el islam, por amor
hacia el islam, y si todo el mundo en Brasil juega al fatbol, es porque, desde que se introdujera este juego, los
Biusileros, 1a gente del pais, los autdctonos (como se dice) y quizas, los Brasileros de adopcién también, hayan sido
excluidos, como se sabe, -y como importa quién lo sepa, exceptuados los padres obtusos, les amos ignorantes, los
curas dogmaticos, la policia y los militares que solo saben dar y recibir 6rdenes, se trata de drdenes muy débiles,

los magistrados y los jueces autoritarios, acomplejados, y los legisladores analfabetos, no hay mejor incitacion que
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la prohibicion o la exclusion —y que ellos tienen, si dudas a causa de ello y tal vez antes que el extranjero racista,
colonizador y dominador no los invite a unirse a ellos en el estadio, nunca por amistad, simpatia o humanidad,
como habrian quizis podido, un momento, creer ingenuamente ciertos nativos del lugar, sino a causa de falta de
jugadores para organizar un partido o, sobre todo, para burlarse de ellos, ridiculizarlos, proporcionarles una prueba
adicional de su inferioridad, con la fuerte conviccion (del colonizador en territorio conquistado) de ser imbatible
en todo aspecto y mas alin, con mas fuerte razon, en el contexto de un juego en el cual él, el inventor, es
naturalmente considerado siempre triunfador contra el birbaro (en el sentido etimoldgico), contra todo «aléctono»,
contra todo meteco, contra todo salvaje, contra toda persona o todo grupo de personas de inferioridad manifiesta,
a contar por los signos evidentes exhibidos de sus diferencias que harian creer que se relacionaban con animales y
no con seres humanos, a pesar de su semblante humano, no se pondria en duda, en un primer momento,
intentando satisfacer su deseo de imitar al amo para parecerse a €l, hacer como él -para mostrarle que él no es en
absoluto superior como cree o pretende ser- que para, eventualmente hacer mejor que ¢él, para superarlo — para
hacerle comprender que, a pesar de haber llegado tarde a la escena del fatbol, ellos, brasileros, no son menos
superiores que los jugadores ingleses- y mas atin, que ellos inventaron una técnica muy brasilera del  dribble no
tanto para mostrar la falta del jugador adversario, sino para evitar tener que soportar los peligrosos efectos de su
cOlera a causa de un contacto fisico, aunque accidental, con €l, creando un cambio que se convertiria en la
creacion que el mundo entero iba un dia a llamar fithol biasilero, que reinventarfa verdaderamente el fiitbol, en
verdad, para inventar un nuevo juego sobre las ruinas del antiguo cuya atraccion languidecié y que, si
desencadenaba el entusiasmo en otros lugares -y lo hace an- en Europa sobre todo, ya no le interesa mas a nadie
y 10 solo a los brasileros, ya no interesa mas a quienes se apasionaban realmente por el fatbol —a pesar de los
cambios rotundos desde la Copa mundial de 1970, desde que lo esencial en el fitbol ya no es el juego en si
mismo, sino la victoria sin importar cémo y a cualquier precio, sin que cuenten otras consideraciones que no
tienen nada que ver con el fatbol en si mismo -y para quienes el fatbol, un juego nuevo que solo los brasileros
saben practicar y (;a veces?) los otros Latinoamericanos también, no es solo brasilero, lo que si es solamente
brasilero es que ellos encuentran que la expresion fiithol brasilero es una tautologia, y ese juego nuevo, creado por
un pueblo en formacién que lucha dia a dia contra la esclavitud y la colonizacion, inventado por los miembros de
una nacién en ciernes a la cual los colonizadores no le reconocian ninguna identidad, ninguna humanidad y le
negaron todo tipo de dignidad, que sigue siendo atin un juego, no es solo un juego, no es solo un (simple) juego,
especialmente en Brasil, desde que los brasileros comprendieron, poco a poco y muy lentamente comenzaron a
comprender, sin dudas sin creer en un inicio, que ellos habian inventado un juego nuevo que se inscribia en el
antiguo juego de elementos de un juego nuevo, un juego que solo tiene semejanzas lejanas y muy inciertas con el
antiguo, con el ancestro para que nos preguntemos si se trata del mismo juego, pero que no oculta sus lazos, sus
ataduras, al mismo tiempo con €1, con el antiguo (juego) para que nos permitamos la temeridad de hablar de un
juego radical y absolutamente nuevo, no obstante, es obvio, se trata de un juego sublime y diferente, y que
legitima el empleo de Ta expresion fitthol busilero, brillante como ningin otro, acrobatico a la perfeccion, venido

de lejos y en el que participan, llegados a 1a tierra, extraterrestres, no dioses, sino seres que son venerados en toda
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ceremonia de fatbol, pero con quienes no osariamos nunca identificarnos —a manera de testimonio, por ejemplo,
el hecho que si, en mds de una ocasidén, hablamos de un Pelé blanco, nunca sugerimos que ese jugador fuera un
segundo Pelé, dado que solo hay uno y no podria haber otro, sobre todo para los brasileros, sin embargo no solo
para ellos- , no solo porque no se identifica con los dioses, sino porque el fatbol brasilero, el fatbol en Brasil,
demasiado grandioso, demasiado sublime, demasiado celeste para solo ser un deporte o un juego, es en principio,
en un clima hostil determinado por el racismo y el colonialismo, dominado por la violencia de la explotacion y
de Ia humillacion, la espectacular construccién -lejos de los mitos fundadores con el sertdo en el centro de las
figuras tradicionales y principales, aunque imaginarias, de la identidad brasilera, de la futura brasilianidad- de la
identidad brasilera como autoafirmacién tanto individual como colectiva real, casi concreta de si, como expresion
del orgullo de un pueblo que une, al pacificar los elementos heterogéneos internos, especialmente los que se
refieren a la raza, al color de la piel,a la clase social 0 econdmica, la magia del fitbol, es ripidamente una verdadera
revolucién permanente -comparable a un work in progress en Joyce — que el fatbol es como una conquista y
reconquista efectivas, ancladas en la realidad y nunca acabadas- de alli el cardcter permanente de esta revolucion y
la imposibilidad para el fatbol brasilero no de ser nunca un estereotipo— de la identidad y de la dignidad reales, es
decir nunca fantasmagoricas, nunca fantasmadas tampoco, de un pueblo y que permite decir que es el fitbol que
le posibilitd el nacimiento al pueblo brasilero recredndolo brasilero, individual y colectivo a la vez, no sin
acompafarlo del llamado permiso, del mandato de no olvidar que el fatbol le debe al fiatbol brasilero ser o jogo
bonito, que el fatbol brasilero le debe a Brasil que lo crea y que ¢l crea, le debe al pueblo brasilero, le debe
particularmente a esos extraterrestres, a esos inmortales que son, entre otros y especialmente, Leonidas, Ademir,
Didi ,Vava, Pelé, Garrincha (este Gltimo mas que todos los otros, es decir més que todos ellos reunidos), Nilton
Santos, Gilmar, tal vez Amarildo también, por cierto Tostdo, Zico, Socrates, Ronaldo, y Neymar, por citarlos solo a
ellos, no solo esas multiples victorias estrepitosas llevadas a cabo, esas Copas mundiales conquistadas de manera
brillante, un fatbol nunca igual, sin cesar reinventindose, pero atin, y sobre todo, la conquista siempre renovada de
su identidad, de su libertad y de su dignidad, del mundo en si mismo por todo un pueblo tomado por la pasion
creadora que le inspira lo que antes de él solo era un juego (en el sentido corriente del término, pero que, con él
-ese pueblo- y desde ese momento, se transforma en transe liberador, que implica milagro y hace que nos
lamentemos de que el fitbol brasilero no haya (;atin?), en Brasil, extendido y propagado sus efectos mas alla del
estadio, mas alla del fatbol, es decir més alld de Brasil, para provocar una revolucion permanente y total, la desazon
se acent(a porque el fatbol brasilero, que matd pricticamente al fatbol tradicional, el fatbol tal cual lo
entendemos, lo concebimos y lo imaginamos habitualmente, aunque sin acabar con él, sea él mismo, desde hace
ya medio siglo tal vez, desde 1970, y agoniza, y sea ya solo, muy a menudo y demasiado a menudo, la sombra de
si mismo -todos los esfuerzos reales (en 1986 y en 2006, por ejemplo) para que reviviera totalmente en todo su
magico esplendor y toda su superlativa grandeza no obstante-, invadido por el especticulo, aplastado por lo que
podria llamarse: europeizacidn, por lo que algunos calificaron como globalizacidén y cuyo apogeo dramaitico,
humillante, incomprensible tal vez alcanzé al pais del fatbol en 2014 con, contra Alemania, el horror,

infinitamente peor que la humillacién de la derrota totalmente inesperada de 1950 contra Uruguay, en Brasil ya,
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de un desastre apocaliptico que dejo a todo un pueblo estdpido, tanto en el sentido etimolégico como en el
sentido corriente de esa palabra, lo que Neymar, ausente del partido a causa de una lasimadura, resumi6 de
manera perfecta diciendo que ya no entendia lo que pasaba, pero quizas que el fatbol brasilero, por el momento
casi moribundo, renacerd maravillosamente, como lo hizo hace ocho afios después del choque terrible de 1950,
cuando Garrincha -que, mientras que Brasil perdia frente a Uruguay en el Maracani, estaba pescando muy
tranquilo lejos de Rio- , acompafiado por Didi,Vava y Pelé, le dio a Brasil su primera Copa mundial de fatbol en
Suecia, y sabremos dentro de dos afios (en 2022) en Qatar, sabremos entonces si, mientras que Brasil se dejaba
destrozar y pulverizar por Alemania en 2014 en Belo Horizonte, habia un hombre joven, que solo tenia diez y
siete afios, que, lejos también, lejos de alli, lejos de Belo Horizonte, se abandonaba al placer (dudoso y cruel para

mis de uno) de la pesca ...

Traducido del francés por Cristina Santoro
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Garrincha, Didi,Vava

I
El fatbol, para nada brasilera invencidn,
En Brasil conocid la revolucidn suprema
Que, de un simple juego, hizo un arte de extrema

Virtud, un simbolo de perfeccién.

Pero, mucho mas que eso, de toda una nacidn,
O casi, el fitbol devino su arma clara
Contra los excesos extranjeros de piel clara,

Sediento de injusticia y de dominacidn.

Ya que en Brasil, un medio este juego del esclavo
Para probar al amo su inferioridad

Frente a esos que ¢l trataba mil veces peor que a un avaro.
Atn hoy, expresa la libertad

El deseo del pobre que suefia grandeza

Para él, para su pais, y también nobleza.
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Garrincha x URSS, Copa del Mundo 1958

I

Garrincha, bola en su pie, sublime magistral
Tal un dios en el estadio, milagros alcanzados
Como para divertirse, con solo los olvidos

Por inspiracidn, de lo que no es celestial.

Para muchos y no solo para el brasilero,
Es el mas grande de todos, por el fiitholennoblecido,
L1 que con su arte lo ha serenamente enaltecido,

Garrincha que, en tierra, sabia ser ligero.

El dribble en Brasil fue primero una técnica
Para evitar todo contacto con un adversario

Capaz de una reaccion terrible y satinica.
Pero gracias a Garrincha y al masivo

Fervor que suscita, el dribble todo un arte

Deviene, para Brasil su radiante distintivo.
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Leonidas da Silva. Coleccién / Gazeta Press

I

Antes de Didi,Vava, Pelé¢ y Garrincha
Del equipo legendario en Suecia y su mundial,
El primero que accede al titulo mundial,

Hubo un grande: Leonidas da Silva.

Ese que, un dia, la bicicleta inventa,
« Diamante negro » apodo de sus amigos cuya ayuda
Indtil era para que solito se suceda,

Es también el que crea el fiitholsamba.

Es el origen del mito del mago
Brasilero, jugador de fiit, artista hechicero

También para los que no ven nada, por todos admirado.
También dijeron de él que tenia una aptitud

Tan y muy brasilera, y atin hoy

Por ese talento, solo de él, le hablan de gratitud.
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Waldir Pereira, conocido como Didi, durante el partido de la seleccidén brasilefia en el estadio Pacaembu, en Sdo
Paulo

v

Didi era tal vez de todos, el mis inmenso
Como jugador seguro, mucho mas como ser humano.
Porque, aunque su juego fue espléndidamente sobrehumano,

El jugador era un simple delicioso.

Muy a su pesar esplendoroso, evolucionaba sin conmocion,
Tenia la victoria al alcance de su mano
Muy a menudo vy, seguro, todo el tiempo brillante,

Hasta cuando debian pedir su contribucion.

Donde fuera o estuviera, Didi ofrecia siempre apariencia
De majestad o también de santidad,

El privilegio en toda edad de auténtica sapiencia.
El genio de este hombre habra consistido

En hacer de un brutal deporte un bello acto de amor,

Lo que ¢él hacia, sin, y no sin alguna pizca de humor.
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Vava, Didi y Pelé, 1958

\Y

O jogo bonito, frase que debemos todos
A Didi, que solo tiene sentido en Brasil, tierra-suelo
O, mucho mis que una religidn, un sigilo

Es el fatbolque une, como la mano a sus dedos.

Un pueblo, afirmamos con derecho mucho,
Que es el solitario creador.
Y es gracias al fiit, ese Japiter innovador,

Que un generoso Brasil sabe ser bien ducho.

La expresion testigo de la destreza brasilera,
A folhaseca, es un poema que Didi,

En un estadio, cre6 con una patada a la bola hechicera.
Un lenguaje, un ritual que combina lo dicho

Y el hecho, el decir y el hacer, como en Brasil

Es el fitr, una fiesta se diria en las islas.
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Edson Arantes do Nascimento, el nombre

De un eterno joven rey del fiitholdevenido
Por la Ginica virtud de su talento reconocido

De todo el universo que solo sabe su sobrenombre.

Pelé, y muy superior a Agamendn
Que un ejéreito entero erigid
Como vencedor de Troya, que bola no precisé

Para brillar en la cima del mundo este campeon.

Una vida donde lo real los limites rebasa
De la ficcidn aunque inimaginables:

Es la de Pelé, esa que todo lo sobrepasa.
En él, la realidad, inconmensurable,

Toma aires de mito o, mas también, de gesta:

Un cotidiano de maravilla cubierta.
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Oscar Niemeyer

Vil

El fatbol es un deporte poblado de mucha deidad,
En Brasil sobretodo, adonde a veces llega uno
Que, el mejor de todos, es divino como ninguno,

Tal Pelé venerado por todos y en toda localidad.

No es como si se hubiera alli un adids
Para Dios, porque los Brasileros son, por cierto,
Todos creyentes, toman a un futbolista como santo

A veces.Y, para ellos, muy brasilero es Dios.

[l no es jugador de fiit, aunque si es brasilero;
Es, en verdad, arquitecto, y se llama Niemeyer,

Cre6 el milagro Brasilia partiendo de cero.
Brasilia, sinbnimo del enigma Niemeyer,

En el silencio siempre profundo a pesar de las habladurias

Urbanas, hasta de dia, recubiertas de umbria.
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Pele y el trofeo

VI

El fatbol, antes, era solo un deporte grosero;
Hoy es considerado hasta vulgar,
Hecho para gente simple, para la clase popular,

Muy indigno para algunos, aunque solo banquero.

Freud dice que para poder apreciar ese deporte
Es preciso ser homofilo, otros dicen también, marcial.
Borges, va mas lejos, lo juzga, dictatorial,

Francamente estGpido para disgusto del polizonte.

La grandeza de Brasil, es haber su fatbol tornado
Un juego casi en el sentido del ilustre Mallarmé,

Enceguece, dejando a todo el mundo alelado.
Porque el fatbol se escribe, nunca programado:

Constantemente diferente, siempre imprevisible,

A punto tal que el jugador es ahi casi invisible.
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El Maracana

IX

Que el fatbol sea en verdad escritura
Y no nada mis que especticulo, como se tiende a creer,
Al escuchar a quienes lo querrian hacer creer,

Es Brasil que hace su aventura.

Mas los tiempos cambiaron y una caricatura
Del fatbol brasilero, evanesce la evocacidén
De su pasado glorioso detrds de una fanebre alusion,

Se ve desposeido de su antigua vestidura.

Pero y no obstante, la memoria no estd muerta
La de un juego que con cada gesto, apenas esbozado,

Incontinente borra, esa memoria, muerta.
Sin embargo luego, gentilmente furibundo,

Otro gesto 0 movimiento majestuoso acontece,

Signo que el gesto se borra, mas jamas fenece.
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Brasil campedn del mundo 1958

El futbol es escritura en Brasil sobre todo,
Se revela en ese sentido que, como en el baile,
Apenas ejecutado, cada movimiento mole

Del jugador o de la danzarina es borrado.

Todo pasa como si en su carrera, su tortura,
Todo paso solo pudiera permanecer inacabado:
Un aleteo en el aire, solo un fuego desatinado.

Porque cada paso aqui es su propia sepultura.
Asi funciona en lo escrito, asi el fttbol se juega,
Cada uno trazando a cada paso hacia muerte la via,
La muerte que carga vida toda la vida, y asi juega.
El fatbol pone al grupo en la escena de la muerte,

La belleza de la vida que, a cada instante, es muerte,

Como una bola de gol en un estadio su clamor.

Poemas traducidos del francés por Cristina Santoro
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LAS FIGURITAS DE SANTORO

Julian Scher? 1 de junio de 2021

Lo recitaba sin repetir y sin soplar. Como se recitan los grandes axiomas de la vida. Roberto
Santoro abria el cajon de su escritorio en el departamento de la calle Fraga, miraba las postales que
habia atesorado a pura pasion, cerraba los ojos para no desconcentrarse y entonaba con cadencia de
poeta: Cejas, Martin, Perfumo, Basile, Diaz, Rulli, Mori, Maschio, Cardoso, Rafto y Rodriguez. Ese

Racing, su Racing. Esas figuritas, sus figuritas.

Neneca, la hermana de Santoro, perseverante guardiana de maravillas, encontr6 en plena
pandemia las 11 figuritas impolutas en el mismo cajon donde Toto, como ella lo sigue llamando,

acumulaba retazos de sus patrias mas profundas.

Cuando a mediados de 1976 el terror de las botas dominaba las calles de Chacarita, Santoro
era papa de Paula, era militante del Partido Revolucionario de los Trabajadores y habia publicado
Literatura de la Pelota —ese libro que marc6 un antes y un después en el vinculo entre el fatbol y las
palabras—. Cuando las politicas de miseria planificada implementadas por José Martinez de Hoz
empezaron a joderle la existencia a millones, Santoro caminaba por Buenos Aires convencido de que
la belleza y la revolucidn tenian que tirar paredes, habia fundado junto a otros compafieros de letras la
Revista Barrilete y denunciaba lo ridiculo de vivir en un sistema en el que una pequefia minoria
explotara a las grandes mayorias. Santoro era todo eso y hacia todo eso pero nada de lo que era 'y
nada de lo que hacia le impedia sentarse delante de su escritorio y repetir el ritual de recitar aquellos

apellidos que se habian asentado de forma inamovible en su rutina desde 1967. Lo explic6 el director

2 http://www.elturgon.ar/2021/06/01/las-figuritas-de-santoro/
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de cine Luis Bufiuel: “Hay que haber comenzado a perder la memoria, aunque sea solo a retazos,

para darse cuenta de que esta memoria es lo que constituye toda nuestra vida”.

Emilia Santoro (Neneca), recita al poeta:

https: / /www. youtube.com /watch?v=pMjwmkE2mXjk

Santoro, que no podia imaginar que la memoria se transformaria en una de los cimientos a
partir de los cuales amplios sectores intentarian reconstruir la Argentina tras el terror de la dictadura,
comprendia a la perfeccion cuinto de la identidad podia caber en una camiseta. “lengo aun en la
cabeza la imagen de sus gritos en la popular sin que le importara ninguna otra cosa”, contd el poeta
Vicente Zito Lema. Neneca, la hermana de Santoro, perseverante guardiana de maravillas, encontr6
en plena pandemia las 11 figuritas impolutas en el mismo cajon donde Toto, como ella lo sigue
llamando, acumulaba retazos de sus patrias mas profundas. Todas estin numeradas con birome roja
cerca del dngulo superior derecho de la imagen: el 1 es para Cejas; el 2, para Perfumo; el 9, para Raffo.
No estd del Chango Cirdenas. En el lado opuesto a las caricaturas de los jugadores, una pequefia
resefla sobre la trayectoria de cada uno. ;Cudntas veces las habrd leido? ;Le habrid impresionado el

detalle de que Maschio calzaba 437

-Me da bronca que ustedes, las nuevas generaciones, no lo hayan podido conocer. Mi hermano era

una persona muy especial.
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ROBERTO
SANTORO

Racing Club : https://www.racingclub.com.ar/club/nota/2017/03/6947_roberto-santoro-la-memoria-
de-un-poeta-racinguista/

“Roberto Santoro. Sangre Grupo A, factor Rh negativo, 34 afios, una hija, 12 horas diarias a la
btsqueda absurda, castradora, inhumana, del sueldo que no alcanza. Dos empleos. Vivo en una pieza.
Hijo de obreros, tengo conciencia de clase. Rechazo ser travesti del sistema, esa podrida maquina
social que hace que un hombre deje de ser un hombre, obligindolo a tener un despertador en el culo,
un infarto en el cuore, una boleta de Prode en la cabeza y un candado en la boca”.

Santoro y una genialidad de 471 caracteres.

El gol del Chango Cardenas, en colores:

bttps:/ [ wwmw.youtube.com/ watch?v=pUoDIkOpMII>ab _channe/=PabloN.Ruiz

El proyecto genocida tenia muy claro a qué porcion de la sociedad queria exterminar. Santoro
eligi6é no exiliarse, buscd sobrevivir en la clandestinidad, escuch6 infinidad de partidos de Racing en
una radio maltrecha y continué militando por un pais y por un mundo sin opresores y sin oprimidos.
Lo secuestraron el 1 de junio de 1977 de la escuela en la que trabajaba como preceptor. Desde ese dia,
es uno de los 30.000. Racing, en una decision que hizo pablica el 19 de marzo de este afio, le
restituird la condicion de socio a los socios y a las socias detenidos-desaparecidos. Por supuesto, a
Santoro. Neneca asegura que seguird buscando el carnet de su hermano, que en algn lugar debe

estar, aunque no descarta que lo tuviera en la billetera cuando se lo llevaron.

Son 44 afios ya.Y ahi estdn sus figuritas.
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Juan Cardoso
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EL FUTBOL

Roberto Jorge Santoro

Bailarin

con un pie salteador

silbador

quien lo ve

toca de a poco

en caricia

le pone al cuerpo
ballet

levanta el balon

lo empuja

lo resbala

lo mima con una gana
lo enrolla con otro pie
le da una vuelta

en el aire

de taco

que ni se ve

la vuelve

le cae al pecho

que para

cae

resbala

su pierna

de forma rara

la hace morir en el pie

que la pisa



si dormida por el suelo
la toca

—_—
s

y levanta vuelo

| " ,
la pelota y el ballet - , g -
que en avance
con un pique y
le dice que se le achique }
la guarda ¢
que en el zapato
del otro que ni la ven
se da vuelta o

y no la tiene

esta saltando

en el aire

le dice con la cabeza
que va el otro

que la deja

que la espera en otro pie.

Roberto Jorge Santoro
Literatura de la pelota (1971)

Oscar Martin

40



MI PATRIA ESTA VIVA

Roberto Jorge Santoro

mi patria estd viva
cuando escribo

se sale por el lipiz
invade mi camisa
muchacha
inventemos el amor
con lo que queda
es necesario buscar
no perder tiempo
mi patria tiene
forma de poema
hay que llevarla
crucificada al hueso
ayudarla a salir
amarla y desamarla
entonces algo

se corto el hilo de
repente

mi patria es joven
Como yo

tiene sus dudas

Roberto Santoro

Literatura de la pelota

(1971)
Norberto Raffo
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